Отзывы на фильмы Фрэнка Дарабонта без оценки

…бесконечно нескончаемое и безгранично невообразимое приключение…

…в первозданной тьме и мрачной пучине безысходности Великой депрессии тонет целиком не такая великая ещё Америка, всё скопом юго-восточное штатовское побережье и славный город Нью-Йорк в полный рост. Нищие в видавших виды концертных смокингах с увлечённым исступлением ковыряются в мусорных бачках, выуживая оттуда подкисшие, неаппетитные сандвичи. Измождённые блондинки родом из театрально-водевильных трупп ничтоже сумняшеся пред угрозой смерти голодной воруют фрукты у придорожных лоточников. А контрабандистский пароход с залихватского вида пиратским капитаном (…Томас Кречманн…) под названием «SS Venture» спешно отдаёт швартовы, зафрахтованный бесноватым режиссёром (…Джек Блэк…), которого намедни с треском в родной студии лишили должности и всех выделенных на съёмки новой кинокартины средств. В каютах также обретается честный, вдохновенный до гениальности и скромный до безобразия писатель-сценарист (…Эдриен Броуди…) и близорукая, ангельской натуры, словно первородный грех сладострастия во плоти и наяву, белокурая прима-актриса с впечатляющими профессиональными и, гхм, прочими врождёнными данными (…Наоми Уоттс…). Та, кстати, самая, у которой с переменным успехом получалось красть яблоки с прилавков из прологового заглавия…

…всё время плаванья корабельный юнга (…Джейми Белл…) взахлёб читает тоже, между прочим, ворованный из манхеттанской библиотеки томик американского поляка Джозефа Конрада «Сердце тьмы». По-юношески решив, что эта-то повесть точно и несомненно «о приключениях», он с внезапным ужасом обнаруживает со временем, про что же она, оказывается, на деле. Похожее озарение ожидает и всех остальных пассажиров, членов кинематографистской группы и членов судовой команды. Плаванье потёртого теплохода «SS Venture» оказывается не про съёмки фильма или лихое и прибыльное контрабандистское приключение с незаконным отловом бенгальских тигров в экзотическом Сингапуре. На землях полумифического острова Черепа, где оборванные и грязные папуасы столетиями поклоняются огромному с пятиэтажный дом самцу первобытной гориллы (…Энди Сёркис…), их всех ждёт массовый и коллективный суицид и групповое, неминуемое самоубийство…

…трёхсерийный «Властелин колец» стал для новозеландского, честно признать — не абы какого популярного, маститого и именитого режиссёра Питера Джексона кульбитом, совершённым против известных законов физики намного выше собственной головы. И явился совершенно уникальным с точки зрения коммерческого кинематографа явлением с тремя миллиардами долларов кассовых сборов. Но с его же «Кинг Конгом» 2005-ого с самых начальных титров творится что-то и вовсе потустороннее и невероятное. Нет, это уже не качественный сдвиг на порядок теперь уже от экранизации озвученного выше по течению культового фэнтезийного литературного «кирпича», но прыжок куда-то за самые далёкие облака, в лазурные и бесконечные глубины стратосферы. Джексон, питающий очевидно нежнейшие и влюблённейшие чувства к оригинальному легендарному Кинг Конгу года 1933-его, серьёзнейшим, скрупулёзнейшим и дотошнейшим образом реконструирует с помощью всего финансового и технического могущества голливудских кинодельческих артелей, мастерских, мануфактур и лабораторий извечный, краеугольный, сказочный миф о красавице и чудовище, этакий аксаковский «Аленький цветочек» на очень современный и своеобразный лад…

…то, как Джексон оперирует гигантскими формами и титаническими масштабами в «Кинг Конге» — тема и повод для отдельной статьи, если и не диссертационного эссе. Равно как и тот факт, что новозеландец вложил в ленту двадцать миллионов личных долларов, создав тем самым эдакий анти-гонорар, купив себе право на реализацию детской мечты — переснять самому и лично заветное кинематографическое чудо из далёкого тридцать третьего года двадцатого столетия. «Кинг Конг» это абсолютный максимизатор личной выразительности, персонального бессознательного и индивидуального сознательного. Здесь, как в кэмероновском «Титанике», последнее из того что хочется и нужно делать — разбор по кадрам и раскладывание по полочкам. Ведь глядя на экран каждый может и должен вспомнить нечто своё интимное и глубоко внутреннее. Потому как невозможно безучастно смотреть, как десятиметровая обезьяна с полным отчаяния взглядом печальных глаз хватает с тротуара всех белокурых девушек напропалую, исступлённо надеясь отыскать ту самую, свою неповторимую и единственную. Да и потом, когда они уже вдвоём кружатся по заледеневшему и заснеженному нью-йоркскому озеру, радостно заливаясь счастливым смехом взаимного обретения друг друга, глядя на всё это, ощущаешь внутри некое странное, полузабытое, непривычное ощущение, тянущую и щемящую просьбу о том, дабы этот двухсотминутный праздник никогда-никогда не кончался…

…в финале резюмирующем нынче всего два слова. «Кинг Конг». До этих самых пор не смотревшим — только трепетно, со счастливым вздохом замирания искренне и торжественно позавидовать. Единожды соприкоснувшимся — трогательно, с несомненным пониманием тепло и заботливо посочувствовать. Ведь великолепное и потрясающее трёх с половиной часовое визионерское потрясение Питера Джексона под названием «Кинг Конг», подобно пьянящему и терпкому величественному послевкусию взаправдашнего тихоокеанского выдержанного до угольной черноты рома, даёт себя прочувствовать в полной мере лишь после второго, третьего, а то и вовсе — четвёртого полновесного глотка. Раскрываясь и разливаясь изнутри во всю ширь персонального восприятия удивительным и неповторимым дижестивом. Единственным в своём роде. Пропустить или побрезговать которым — превыше обыкновенных, человеческих киноманских сил. Ибо воистину, пред взором сотворяются отнюдь не кадры киноплёнки, пускай и самые дерзкие и талантливые из ныне запечатлённых. Но чёрная, чёрная магия. Словно весь мир вдруг свернулся в один волшебный и поразительный, фантастически незабываемый киноэтюд. И всякое осознание реальности превратилось неожиданно в магическую, старинную со скруглёнными уголками таинственную дверцу. Сладко подмигивающую нам полированной бронзой вычурной привратной ручки, только и ждущей того чарующего мгновения, когда за ней откроется подлинная сказочная киномистерия. Именно такая, какой всем и каждому так давно и долго уже не хватало…

…эзотерико-апокрифическая исповедь-признание…

…в конце сороковых годов прошлого столетия суд американского штата Мэн признаёт виновным в двойном убийстве вице-президента одного из региональных банков — некоего гражданина Энди Дюфрейна (…Тим Роббинс…). Большинство приобщённых к обвинительному делу улик свидетельствует исключительно против обвиняемого. В результате его приговаривают сразу к двум пожизненным заключениям. Этапируют свежеосуждённого финансиста в самое мрачное и угрюмое пенитенциарное заведение строгого режима на востоке США — федеральное исправительное учреждение называемое в фильме режиссёра Фрэнка Дарабонта Шоушенком. В нашей с вами реальности данный казённый дом именовался Мэнсфилдским реформаторием. Каковой был сооружён то ли в конце XIX-ого, не то на заре XX-ого веков англо-немецкой группой наёмных зодчих в сумрачном стиле романо-германской замковой архитектуры. Закрытым он оказался уже в 1990-ом. И репутацию имел крайне специфическую. Даже с поправкой на ведомственную принадлежность. Например однажды, по сведениям некоторых очевидцев, в результате пресечения одной из массовых попыток бегства, охрана «…была вынужденна стеснёнными обстоятельствами…» при помощи табельного вооружения ликвидировать более двух сотен беглых каторжников…

…в кинематографическом воплощении Шоушенк достойно чтит традиции своего реального прототипа. Начальник застенков Сэмюэл Нортон (…Боб Гантон…) буквально на входе заявляет, что верит только в две вещи: дисциплину и Священное писание. На одной из стен его рабочего кабинета находится художественной в рамке напоминание: «И да прийдет суд Его, и не уйти от него!». Что характерно, за данной саркальной надписью сокрыт потаённый сейфовый шкафчик. Доверху набитый чёрной тюремной бухгалтерией, номенклатурой учёта использования труда заключённый в рабских и корыстных целях и сведениями о личных оффшорных счетах управителя. А старший казематный охранник Байрон Хедли (…Клэнси Браун…) в первый же вечер до смерти забивает одного из вновь прибывших…

…но главная история здесь всё же не о заключении. Основные вехи сюжета за кадром и внутри него реферирует выдержанный голос заключённого Эллиса Бойда «Рэда» Реддинга (…Морган Фриман…) Он единовременно рассказчик, лучший друг Энди Дюфрейна и, наверное, самый реальный из всех присутствующих персонажей. Он один, в отличие от всех прочих представленных героев, здесь не похож на сложносочинённый сюжетный приём. Создатели за почти два с половиной часа покажут зрителю не только все тюремные архетипы человеческих пороков, а и множество их остросоциальных примеров. Остервенелые, безжалостные, злокозненные и продажные тюремщики. Закоренелые агрессивно-гомосексуальные арестанты-садисты. Не умеющие жить без тюремного режима сюицидальные отпущенные на свободу заключённые. Вы узрите и прочтёте их всех. Но именно Рэд в исполнении блистательного Фримана и есть — Он. Главный герой Шоушенка. Весь хронометраж и все в нём происходящие события ловко замаскированы режиссёром Фрэнклом Дарабонтом под хронику воспоминаний этого бывшего узника…

…именно Рэд оказывается для зрителя много более материален, нежели даже его друг Дюфрейн. Ведь тот — более символ, чем реальный и живой человек из плоти и крови. Герой Роббинса составляется по совокупности всех основ и поступков в некую многогранную, идеальную грезу всех тех, кто находится по ту сторону зарешеченных камер. Субтильный и задумчивый до замкнутости Энди — созидатель, которого не под силу изменить даже гибельным застенкам Шоушенка. Ему неведомы собственные пределы. Он с упорством и настойчивостью заново создаёт тюремную библиотеку. Наполняет её свежей литературой и живой музыкой. Он обучает необразованных сидельцев грамоте. Он весь словно соткан из простых жизненных светлых мелочей. Его стихия — необыкновенная глубина и особая многомерность. Тюрьма не перевоспитывает Дюфрейна. Он оказался здесь с другой целью. Словно религиозный помазанник, Энди меняет всё вокруг себя исключительно к лучшему. Повсеместно излучая стойкость, уверенность и теплоту. Преображаясь под занавес в подлинную сущность иллюстрации мощи человеческого духа…

…«Побег из Шоушенка» — сказание о вере и надежде, спасении и искуплении. Это трогательный, захватывающий опыт. Это, в конце концов, кино, снятое хоть и без единого женского персонажа, но предельно романтичное. Ну где, скажите честно, в какой ещё ленте можно узреть несколько сотен заключённых, замерших от наслаждения херувимскими пассажами оперной арии из моцартовской «Свадьбы Фигаро»?..