Отзывы blythe — стр. 6

Сам фильм мне вполне понравился, но история вызывает большой скепсис. Хорошо, что здесь хотя бы обошлось без радужного коня, я его, серьезно, ожидала с ужасом. Проблема с предсмертными видениями (или видениями во время клинической смерти) в том, что по большей части они противоречат библейским стандартам. То есть для нью-эйджевцев, эзотериков и всех, кто верит, что жизнь после смерти есть, а все ништяки в этой жизни обеспечиваются голографической любящей изобильной Вселенной - никаких проблем нет. Абстрактный "Бог" с этой точки зрения - сплошная любовь-морковь, и все умершие, без вариантов, попадают в рай, где их ждут умершие ранее родственники, и где царит сплошное блаженство. Строго говоря, библейская точка зрения на предсмертный опыт полностью совпадет с официальной научной - туннели, свет, ангелы и райские видения во время клинической смерти - не более чем последние впечатления меркнущего сознания. Среди предсмертных видений есть аутентичные, но их абсолютное меньшинство. Самое большое отличие библейского представления о жизни после смерти от эзотерического - в том, что некий "рай" это всего лишь временное состояние души. С точки зрения христианства, после временного "рая" наступит - когда-нибудь - реальная, физическая жизнь в физическом мире. Но, конечно, не для всех. В первые века христианства это представление о новой физической жизни было само собой разумеющимся, однако в эпоху Средневековья оно было подменено идеей о вечном рае и аде. Большинство людей, считающих себя христианами, даже не знают, в чем именно заключается библейское обещание новой жизни. Это же представление о духовном рае и аде органично влилось в Нью-Эйдж, так как не противоречит идеям восточных религий-философий о реинкарнации, многоэтажности духовного мира и т.п. Состояние сознания во время клинической смерти легко вызывается искусственно, для этого необходимо, скажем, лишь прослушать соответствующие бинауральные ритмы. Фокус 21 от Института Роберта Монро, например. Бинауральные волны настраивают мозги на работу в состоянии, близком к физической смерти (это звучит страшно, но на самом деле это совершенно безопасно). Можно увидеть ангелов и райские кущи без всякой клинической смерти на операционном столе и без всяких веществ. Вопрос в том, куда попадает сознание после физической смерти мозга. Исчезает ли оно, или продолжает жить в каком-то другом мире - доказать невозможно, ведь человека после смерти мозга невозможно вернуть к жизни:).

"Неоновый демон" - очередное творение датского режиссера Николаса Виндинга Рефна, известного своими нео-нуарными фильмами "Только Бог простит" (2013) и "Драйв" (2011). В обоих фильмах главные роли исполнил Райан Гослинг. Но в случае с "Неоновым демоном", напротив, режиссер полностью сосредоточился на женских персонажах как в главной, так и во второстепенных ролях.

Фильм "Неоновый демон" - смесь психологического триллера о жестоком мире модельного бизнеса, с элементами незатейливого ужастика и мелодрамы. Приправлено некрофилией, каннибализмом и кровавой резней. Есть немного сюрреализма в стиле Алехандро Ходоровски, и скромные попытки намекнуть на что-то из Сальвадора Дали и Луиса Бунюэля. Каждый кадр, каждая пауза, каждая реплика, каждая пульсация саундтрека от Клиффа Мартинеса кажутся такими просчитанными и тщательно взвешенными, что зрителю кажется, будто режиссер действительно знает, что он затевает, и хэппи-эндом это определенно не закончится. Остается лишь одна надежда - может быть, это всего лишь кошмарный сон подгулявшей модели.

Дальше...

Сюжет "Неонового демона" прост, как грабли, и начинается как вполне предсказуемый триллер. Начинающая юная модель Джесси (в исполнении Элль Фэннинг) только что переехала в Лос-Анджелес. Джесси подписывает очень выгодный контракт с влиятельным модельным агентством и привлекает внимание знаменитого фотографа. После супер-успешной фотосессии юная модель отправляется отпраздновать первый успех с друзьями, но вскоре ее ждет очень неприятный и шокирующий сюрприз. Даже менеджер мотеля (в исполнении Киану Ривза) отказывается уладить неприятности. Успехи Джесси свежей, как персик, шестнадцатилетней чередуются с завистливыми действиями коллег по модельному бизнесу, ядовитых гадюк. Тут на смену мелодраме и триллеру из жизни старлеток приходит гротескный бред маньяка-пранкстера. Что неудивительно, с учетом того, какой фильм решил судьбу Николаса Виндинга Рефна - еще в детстве, посмотрев "Техасскую резню бензопилой" (1974), он решил, что хочет посвятить всю свою жизнь кино, и попробовать себя во всех аспектах кинопроцесса.

В мире "Неонового демона" модельный опыт ничего не стоит, уверенность в себе лишь мешает должным образом раскрываться на фотосессиях. Камера жаждет свежей, невинной плоти на самой грани смерти! ("Ну, как типа олень на дороге, застывающий в свете фар"), говорит одна из многоопытных героинь фильма. Другая опытная модель употребляет еще более плоскую метафору: "Кому нужно прокисшее молоко, когда есть свежее мясо?"

В фильме "Неоновый демон" почти все персонажи, кроме бойфренда Джесси и ее самой (ее главным пороком, кажется, становится приобретение тщеславия и излишней самоуверенности), либо являются извращенцами, психами и маньяками, либо хотя бы кажутся ими. Например, зловещий менеджер мотеля делает нечто ужасное со своим большим длинным ножиком, а фотограф, который покрывает тело напуганной дебютантки Джесси золотой краской, кажется, лишь украшает свою жертву перед ритуальным закланием. На фоне всех этих хитрых извращенцев Джесси стремится избавиться от своей робости и стать настоящей хищницей, чтобы не бояться сжигать за собой мосты - ведь все ее хотят и превозносят, она прирожденный талант и воплощение естественной красоты, которой не нужны никакие ухищрения из области пластической хирургии.

Доброжелательно настроенный зритель, склонный покопаться в материале "Неонового демона" в поисках чего-то более-менее глубокомысленного, может, пожалуй, обратить внимание на то, что три женщины из ближайшего окружения Джесси представляют три разных аспекта женской красоты. Одна из них красива снаружи, другая красива внутри, третья пытается стать красивой с помощью искусственных средств - пластической хирургии.

Менее доброжелательный зритель, которому помимо визуальной эстетики и саундтрека хочется еще и сюжета, может подумать, что "Неоновый демон" - это киноверсия журнала "Вог" - множество страниц со стильными фотографиями, мало текста, еще меньше смысла, и единственная идея всего этого пиршества красоты - заставить всех думать, что "Красота - это не главная вещь. Это вообще единственная вещь".

В целом, это как бы экспериментальная драма об одержимости современного общества гламуром и идеальной красотой, о зависти и соперничестве. Режиссер всасывает эстетические решения своих богов (в первую очередь, очевидно, Дэвида Линча и Стэнли Кубрика), но на выходе не выдает ничего выше Дарио Ардженто. Фотомодельный шик и глянцевые картинки смешиваются с тошнотворными кровавыми сценами. Несчастная юная модель, невинное свежее мясо, становится жертвой прокисших соперниц, уже слишком опытных, и слишком подправленных пластической хирургией. Когда фильм уже достигает своей логической развязки, режиссер просто не может остановиться и пост-финальное тошнотворное безумие может заставить зрителя или взвыть от ужаса, или задергаться в приступе неудержимого хохота. Как говорили в начале 2000-х: "Спасибо, взблевнул".

Летом 1910 несколько туристов бесследно исчезают на побережье северной Франции. Печально известные (своей тупостью) инспекторы Машан и Малфой постепенно приходят к выводу, что все эти таинственные исчезновения происходят в местечке под названием Тихий Омут, где-то неподалеку от Кале. Очень скоро неторопливым инспекторам предстоит открыть некоторые пикантные тайны Тихого Омута, включая каннибализм. А зрителям покажут все тайны Тихого Омута в самом начале - никакой особой детективной интриги в сюжете не будет.

Окрестности Тихого Омута населены преимущественно рыбаками-собирателями устриц и их семьями, и самая странная семейка из всех - Брефор. Патриарх семейства по прозвищу Бессмертный по мере сил заправляет семейным паромно-устричным промыслом, и как может, командует своими придурковатыми сыновьями, самым беспокойным из который является длиннолицый отпрыск с громадными ушами, гнилыми зубами и со странным прозвищем Малют (Ma Loute). Хотя на французском Loute вроде бы ничего не значит, на других языках, которые могли проникнуть в жаргон, это не означает ничего хорошего. Поэтому лучше оставить это необычное имя без перевода.

Дальше...

Над Тихим Омутом возвышается семейный особняк Ван Петегемов. Каждое лето семейство Ван Петегемов, представители дегенеративной буржуазии с претензиями на аристократический декаденс, посещают свой особняк, и как правило это ведет к разнообразным столкновениями с местными жителями. В это лето, к тому же, Ван Петегемы по прибытии обнаружили, что их особняк в квазиегипетском стиле, вероятно, стал местом преступления. В качестве, может быть, пародии на Шекспира, сюжет завязывается на своеобразной любовной истории между Малютом и гендерно-сконфуженной Билли Ван Петегем, которая, разумеется, приведет к разнообразным последствиям для обеих семей и потрясет все их принципы и устои.

Брюно Дюмон, мизантроп и режиссер "Тихого Омута", прославился как постановщик артхаусных фильмов, затянутых экзистенциальных драм, балансирующих между социальным реализмом и авангардом, среди его излюбленных тем - экстремальное насилие и провокационная сексуальность. Вместо написания обычных киносценариев он пишет сразу новеллы, которые затем используются в качестве основы сценария. И вот от экстремального кинематографа с его запредельной серьезностью Дюмон двинулся в сторону безумной, эксцентричной, бурлескной черной комедии. Хотя основные элементы "Тихого Омута" уже были представлены в его ранних, более серьезных фильмах - сделал он уже и фильм о маньяке и тормознутом полицейском, например - теперь все его обычные темы поданы в как бы комедийном ключе. Но комедия эта, конечно, на любителя. Юмор фильма исключительно примитивен (неужели это и должно обозначать новое слово в комедийном жанре?), карикатурность персонажей и особенно некоторые звуковые эффекты под конец начинают изрядно раздражать. Дегенеративность высокомерных Ван Петегемов выражается, в первую очередь, в том, что они имеют тенденцию размахивать руками, как ветряные мельницы, терять равновесие и падать без всякой очевидной причины, или натужно и театрально декламировать всякий вздор. Хотя гипертрофированный театральный стиль задается с самого начала, Жюльетт Бинош слишком сильно перенапрягается со всей этой буффонадой, а режиссер слишком сильно поощряет ее искусственный фарс. Смотреть на талантливых актеров и актрис, изо всех сил пытающихся выглядеть непрофессионально и карикатурно - это почти физически болезненно. Единственный персонаж семейства Ван Петегемов, который ведет себя относительно нормально - Билли, но и с Билли все не так просто, еще предстоит выяснить, кто это - племянница или племянник.

Не забывая о том, какой год на дворе (в фильме, разумеется), можно сделать предположение, что это такой взгляд Брюно Дюмона на растущее социальное напряжение и столкновение самого привилегированного слоя общества с самым обездоленным - что бесхитростно подчеркивается еще и тем фактом, что роли богатых дегенератов исполняют знаменитые актеры, а роли бедных собирателей устриц - безвестные и непрофессиональные. Кстати, Брюно Дюмон и сам родом с севера Франции, вероятно, в этом и кроется секрет его подчеркнутого отвращения к привилегированной части французского общества (и не только в этой комедии, но и в предыдущих драмах). Впрочем, из-за карикатурной игры актеров и нагромождения сюрреалистических фарсовых элементов сюжет превращается в откровенную нелепость, в которой очень трудно увидеть что-либо серьезное, философское, глубокомысленное и зашифрованное. Зритель, пришедший в кинотеатр посмотреть милую эксцентричную французскую комедию с Жульетт Бинош и Валерией Бруни-Тедески, может в недоумении забыть про свой поп-корн, наблюдая за сценами жадного поедания человечины.

В любом фильме-фарсе необходим баланс здравого и безумного. В "Тихом омуте" очень многие поступки персонажей и целые сцены сделаны безумно только ради безумности, не потому, что это действительно смело, смешно, интересно и что-то пародирует. Некоторые сцены возникают из ниоткуда, вне всякой связи с общей канвой повествования, некоторые абсурдно (и очевидно, именно абсурдности ради!) затянуты - например, невыносимо долгий семейный обед с бесконечным нарезанием и пережевыванием мяса.

Это экранизация книги Кристи Бим, которую она написала после загадочного инцидента, происшедшего с ее 12-летней дочерью Аннабель. Со мной в возрасте 15-ти лет произошло нечто подобное, во время клинической смерти (по-английски это называется NDE, что точнее всего переводится как "предсмертный опыт"). Опыт меня настолько шокировал, что я не рассказывала о нем никому, даже матери, которая была медсестрой и очень скептически относилась ко всяким райским видениям во время клинической смерти (правда, как раз никакого "рая" я и не видела). Факт остается фактом, я выжила после инцидента, после которого не должна была выжить с точки зрения медицины. Это не помешало мне оставаться атеисткой еще много, много лет. И уж конечно, ни я, ни мои родители не написали бы книжку о подобном происшествии. Но американцы, они такие, любят делиться своими переживаниями со всем окружающим миром. Я прочитала уже несколько книжек на тему предсмертного опыта (не говоря уже о просмотре множества документальных фильмов), и этот фильм мне очень понравился. Игра актеров убедительна, особенно понравились Дженнифер Гарнер и Кайли Роджерс. Хотя фильм безусловно христианский, в нем нет нарочитого, приторного проповедования. Все религиозные моменты органично вплетаются в историю больной девочки, и ее матери, измученной страданиями дочери. Несмотря на грустные сцены, это очень позитивный и воодушевляющий фильм, который говорит о том, что чудеса реальны! Ведь он основан на реальной истории.

Фильм "Дитя октября" явно не понравится сторонникам абортов. Кроме того, у него выраженный христианский подтекст, так что при наличии аллергии на христианство он тоже не станет хорошим выбором, чтобы скоротать вечер. В остальных случаях - это неплохая драма, пусть и не особенно оригинальная, пусть и без шокирующих поворотов сюжета.

Кино рассказывает о юной студентке колледжа, Ханне. Ханна хороша собой, но замкнута, у нее всего лишь один друг (да и тот увлечен романом с очередной подружкой). Ханна с детства страдает физически и духовно - у нее неважное здоровье, в раннем детстве она перенесла множество операций; к тому же ее постоянно преследует странное ощущение ненужности, никчемности - хотя у нее любящие, заботливые родители. Все это очень странно, и девушке хочется разобраться в причинах такого самоощущения. Здесь ее ждет первый удар судьбы. Последующее расследование приведет ее ко всем ответам, которые она хотела знать, но насколько тяжело будет их принять?

В фильме отличный саундтрек. Единственное, что мне показалось сюжетной натяжкой - идея о выживании эмбриона на такой ранней стадии. Конечно, бывает всякое, но если бы сценаристы обыграли этот момент в более реалистичном ключе, было бы лучше.

Любопытно также интервью после титров с актрисой, которая играла мать Ханны. По удивительному совпадению, в ее жизни произошла точно такая же история, и сценаристы фильма, когда предложили ей роль, ничего об этом не знали. Поэтому роль в фильме стала для нее чем-то вроде акта искупления.

Сериал "Изгой" снят по комиксам Роберта Киркмана (прославился как автор "Ходячих мертвецов"). Второй сезон сериала был заказан еще до выхода пилотного эпизода. Главный герой с тяжелым прошлым и не менее сложным настоящим, Кайл Барнс, вынужден заняться экзорцизмом после серии печальных происшествий, в которых пострадали близкие ему люди - а все из-за злых демонов. Мать героя в овощном состоянии содержится в психбольнице, жена не подпускает его к дочери, по соседству поселяется чуть ли не Дьявол, а в лесу резвятся сатанисты. В нелегком деле повседневной борьбы со злыми силами Барнсу помогает преподобный Андерсон (Филип Гленистер, хорошо известный по британским сериалам). В нескольких эпизодах появляется Грейс Забриски (мать Лоры Палмер в сериале "Твин Пикс"). Действие сериала, как это нередко случается в фильмах ужасов, происходит на Юге, в данном случае в Джорджии, в захудалом городишке с громким названием Рим. Есть в провинциальном американском юге (по крайней мере, литературно-кинематографическом) ощущение какой-то депрессивной безнадежности и чертовщины. Как обычно, здесь есть обширный набор персонажей с самыми разнообразными тайнами и пороками. Атмосфера мрачная, напряженная и серьезная, демонический параллельный мир показан на удивление реалистично и естественно. Очень хорошо в атмосферу "Изгоя" вписывается стильный готично-индустриальный саундтрек от Аттикуса Росса. В сериале зло присутствует во всех формах - это не только открытое насилие и убийства, но и невидимая нечистая сила, которая манипулирует людьми и умеет хорошо скрываться. Затрагиваются темы одиночества, депрессии, отчаяния, которые досаждают людям ничуть не меньше, чем демоны; немало внимания уделяется насилию в семье и месту религии в современном атеистическом мире. В общем, сценарий и проблематика сюжета достаточно сложны и интересны, неожиданные повороты и интересные персонажи выгодно отличают сериал от абсолютного большинства историй о демонах и привидениях. Темп, впрочем, не особенно быстрый, возможно, кому-то "Изгой" покажется затянутым.

Кристиан Бэйл - не только один из сильнейших актеров современности, он в буквальном смысле прирожденный актер. Это очевидно любому, кто смотрел "Империю солнца" Стивена Спилберга, где 12-летний Бэйл нисколько не уступает Джону Малковичу. Есть только один тип ролей, которые патологически не удаются Бэйлу, но об этом в другой раз.

Фильм "Машинист" был скромным европейским проектом (Испания, Франция, Великобритания), и бюджет в 5 миллионов долларов не обещал Кристиану Бэйлу никаких сумасшедших гонораров. Тем не менее он пошел на подвиг, за который в Голливуде обычно автоматически дают Оскар - похудел более чем на 31 кг, превратившись в живой скелет (ведь он и до сброса веса не отличался избыточными объемами). Более того, он оставался в таком состоянии все время, пока шли съемки, что здорово тревожило режиссера Брэда Андерсона и остальную съемочную группу. В интервью одному журналу Бэйл рассказал, что его диета состояла из одной банки консервированного тунца и одного яблока в день, а иногда лишь яблока, кофе и виски (худеющим на заметку!)

В основе сюжета - история промышленного рабочего ("Машинист" на самом деле следовало бы перевести как "Токарь"), страдающего синдромом диссоциативной фуги. Этот прием впервые был использован в кино Дэвидом Линчем в фильме "Шоссе в никуда". На практике такое внезапное психическое расстройство означает, вкратце, что человек совершил нечто (и обычно нечто совершенно чудовищное), что не может принять и жить с этим дальше. Вытеснение страшных воспоминаний влечет за собой создание новой личности, обычно с новым именем, родом занятий и привычками. При этом отдельные персонажи из "прошлой" жизни могут получать новые роли в новой жизни личности. "Машинист", на мой взгляд, один из самых сильных психологических триллеров, основанных на вытеснении личности. Это мрачная, стильная, изящная работа; сюжетная интрига раскрывается сама собой, постепенно и пугающе; в фильме нет никакого излишнего режиссерского самовыражения, которое заводило бы зрителя в тупик.

Итак, рабочий Тревор Резник страдает от страшной бессонницы. Он практически не спит и не ест уже целый год. Он балансирует на хрупкой грани между галлюцинациями и реальностью, и учащающиеся странные события наводят его на мысль, что кто-то пытается ему навредить. Подозрительный персонаж Айван совершает всякие пакости, вину за которые взваливают на Резника. Охотясь за неуловимым Айваном, Резник все глубже проваливается в паранойю, но все ближе подходит к страшной разгадке.

В фильме много мелких милых деталей. Например, имя главного героя составлено из первых частей имени и фамилии фронтмента Nine Inch Nails (Трента Резнора). Резник пытается читать "Идиота" Достоевского, а в одной из сцен мелькает баннер Crime and Punishment ("Преступление и наказание"), есть и другие отсылки к NIN и Достоевскому.

Я смотрю фильмы и сериалы сотнями, и у меня много любимых фильмов; тем не менее, мне всегда легко ответить на вопрос, какой же фильм является моим САМЫМ любимым. Это "Шоссе в никуда" Дэвида Линча. Я посмотрела его в 1998 году и с тех пор он остается моим самым любимым - хотя меня впечатляли, поражали и шокировали многие другие фильмы.

Сюжет "Шоссе в никуда" представляет собой ленту Мебиуса. Одна сторона - это жизнь параноидального джазового музыканта Фреда Мэдисона. Его брак трещит по швам; Фред подозревает свою жену в измене, но кроме того, его мучает неизвестный преследователь. Вторая сторона - жизнь заурядного автомеханика Пита Дейтона. У него есть заботливые родители, любящая подружка, однако скоро в его жизни произойдет опасный поворот.

Как изготовить модель ленты Мебиуса? Надо взять достаточно длинную ленту (представим, на одной стороне этой ленты - Фрэд Мэдисон, на второй - Пит Дейтон), перевернуть один из ее концов и склеить ленту. В "Шоссе в никуда" такой "склейкой" является роковая женщина, Рене/Элис. Если представить сюжет фильма в виде ленты Мебиуса, с пониманием событий не должно возникнуть никаких проблем. Разгадка фильма очень проста, и все негативные отзывы по поводу "Шоссе в никуда" связаны именно с неумением или нежеланием "развернуть" нелинейный, трехмерный сюжет в обычное линейное повествование.

Как и "Лестница Иакова" в свое время, фильм "Шоссе в никуда" был поначалу прохладно принят как зрителями, так и критиками. Особенно уязвили Дэвида Линча негативные отзывы от Роджера Эберта и Джин Сайскла, которые утверждали, что не поняли ничего из происходящего в фильме, хотя и отметили отдельные сильные сцены и впечатляющий саундтрек. Однако спустя несколько лет влияние сюжета "Шоссе в никуда" на кино и литературу стало очевидным, все чаще и чаще в триллерах и психологических драмах стали использоваться элементы этого фильма. Любопытно, что один из последующих фильмов Дэвида Линча, "Малхолланд драйв", напротив, снискал массу восторженных рецензий и получил все самые престижные кинопремии - при всей своей вторичности по отношению к "Шоссе в никуда"! Кажется, это самое очевидное доказательство того, что "Шоссе в никуда" подготовил почву для "Малхолланд Драйв", расширил, так сказать, горизонты понимания публики и критиков.

Саундтрек "Шоссе в никуда" заслуживает особого внимания - это не просто качественное музыкальное оформление, это звуковое воплощение мрачной, загадочной и тревожной атмосферы фильма. Помимо композиций постоянного соратника Дэвида Линча, Анджело Бадаламенти, в саунтреке есть множество произведений самых известных рок-музыкантов, от Лу Рида и Мэрилина Мэнсона до Дэвида Боуи и Трента Резнора. Мэрилин Мэнсон и Твигги Рамирез из его группы даже сыграли эпизодические роли в фильме. Удивительно, но именно благодаря саундтреку "Шоссе в никуда" немецкая группа Rammstein стала известна в англоязычном мире. Несколько композиций Rammstein звучат в фильме, одна из них даже в качестве лейтмотива (Heirate Mich), а все потому, что группа давно донимала Дэвида Линча просьбами снять клип для них, и у него накопилось немало демо-записей. В какой-то момент Rammstein стали пользоваться популярностью среди съемочной команды "Шоссе в никуда", и режиссер решил, что их музыка отлично вписывается в атмосферу фильма. Однако самая мистическая и тревожная композиция, идеально подходящая для фильма - это Song to the Siren от This Mortal Coil. Дэвид Линч был настолько очарован этой песней, что хотел включить ее еще в саундтрек "Синего бархата" (но в тот момент столкнулся с какими-то бюрократическими трудностями по поводу авторских прав на песню). В фильме эта песня звучит в одной из самых загадочных сцен, в пустыне, когда Пит понимает, что Элис просто использовала его.

Сценарий фильма "Роковое влечение" основан на книге "Запретная любовь" Флорана Гонсалвеза, которая, в свою очередь, рассказывает о реальной истории любви начальника женской тюрьмы Версаля, уже упомянутого Флорана Гонсалвеза, к одной из заключенных юных преступниц. В 2012-м году 41-летний начальник тюрьмы... сам чуть не оказался в тюрьме за связь с 21-летней заключенной Сорур Йалдой Арбабзадэ. Эта фигуристая девушка иранского происхождения, которая предпочитает называть себя Эммой, отбывала срок за то, что обманом заманила еврея Илана Халими прямо в объятия расисткой банды (с главарем которой она состояла в связи). Главарь-бойфренд пообещал "Эмме" пять тысяч евро из суммы выкупа, который преступники собиралась получить за Илана Халими. Друзья "Эммы" зверски замучили Халими, подвергнув его разнообразным и чудовищным пыткам (в стиле маньяков из книжек Тилье-Гранже). Несчастный скончался в машине скорой помощи по дороге в госпиталь. Дело получило очень широкую огласку, повлекло множество судебных процессов; Сорур Йалда Арбабзадэ получила девять лет за соучастие (она была освобождена в 2012-м). На момент совершения преступления ей было всего 17 лет, с директором тюрьмы она познакомилась поближе через несколько лет. Кстати, бывший директор тюрьмы Гонсалвез легко отделался, да еще и написал книжку. Он также указан в титрах фильма в качестве продюсера.

Дальше...

Такова реальная история. В фильме, разумеется, изменены как имена действующих лиц, так и обстоятельства дела. "Эмму" переименовали в Анну Амари, Флорана Гонсалвеза в Жана Фирмино. Конечно же, и детали интимной связи, и сами персонажи сильно идеализированы и романтизированы. В реальности, например, начальник тюрьмы (и еще один охранник, помоложе) обвинялся не столько в "запретной любви", сколько в недозволенных сексуальных отношениях с заключенными женщинами в обмен на деньги, подарки и "особое отношение". А Сорур-Эмма, которая приехала во Францию вместе с матерью в возрасте 11 лет, якобы чтобы избежать принудительного брака в Иране, к 14-ти годам уже получила свою первую криминальную запись - побывала во французской исправительной школе за лживое обвинение мужчины в изнасиловании. Вот такая парочка в действительности оказалась в "любви" в Версальской женской тюрьме - вполне подходят друг другу.

Французская актриса Адель Экзаркопулос, исполняющая роль объекта любви начальника тюрьмы, Анны Амари, получила известность после фильма "Синий - самый теплый цвет" (также известен под названием "Жизнь Адель"), отличающегося бурными и графичными сценами лесбийского секса. Неудивительно, что фильм получил множество всевозможных престижных премий, включая "Золотая пальмовая ветвь" Каннского кинофестиваля за лучший фильм. Начальника тюрьмы, Жана Фирмино, играет Гийом Галльен, также недавно отмеченный наградами за роли в фильмах "Я, снова я и мама" (2013) (другой известный фильм с его участием - "Ив Сен-Лоран" 2014).

По версии режиссера Пьера Годо связь женатого начальника тюрьмы с преступницей вдвое его младше - романтическая драма шекспировского масштаба, более запретной любви в более неподходящей для романтики обстановке и придумать нельзя. Ну, если и не шекспировского, так по крайней мере расинского (Анна в тюрьме читает "Федру" Жана Расина, трагедию о запретной любви Тесея и Арикии). Анна и Жан в фильме прямо-таки настоящие трагические герои. Жан постоянно делает благородные попытки улучшить условия содержания заключенных женщин, ему как будто стыдно быть начальником тюрьмы. Он даже воображает себя художником. Анна стремится исправиться и искупить свою вину. Бросаясь в пучину запретной страсти, герои стремятся забыть о грустной реальности...

Единственный вопрос, который вяло колышется на плоской поверхности этого тюремного романса, так это размышление зрителя о том, является ли Анна невинной жертвой обстоятельств, или она расчетливо манипулирует своим возлюбленным? Кто кого использует, и использует ли, потому что именной этой темы использования и манипуляции постановщики старательно избегают - вероятно, каждый зритель должен додумать историю сам, в меру своей романтичности или циничности. Персонаж Анны кажется особенно картонным, поскольку сюжет фильма не рассказывает внятно о ее предыстории. За что в действительности она осуждена? Приходилось ли ей и раньше манипулировать мужчинами, используя свою привлекательность в качестве единственного и беспроигрышного средства? Оставляют ли режиссер и сценарист криминальное прошлое Анны за кадром, поскольку не могут эффективно использовать его в развитии этой в прямом смысле слова камерной истории любви? Потому что опасаются попортить трагический образ своей героини?

Убедительное изображение актерами физиологической страсти не может сделать убедительным фильм в целом. Если, в принципе, можно истолковать чистую-невинную любовь Анны к начальнику как следствие недостатка отцовского внимания, подсознательное стремление к защите (хотя в сюжете и не озвучивается ее преступление, есть намек, что за решеткой ей сидеть еще очень долго). То как тогда вяжется идеальный образ мужа, отца, и старательного служащего правопорядка с безрассудной связью, которая может стоить Жану брака, карьеры, репутации, и даже свободы? Постановщики сводят все эти многочисленные вопросы только к одному наивному ответу - ну, любовь же не знает границ! Им просто предназначено быть вместе, это судьба, а тюрьма - это так, просто фон, незначительная деталь для такого великого, благородного и светлого чувства!

Фильм "Я видел свет" - биографическая драма об одном из самых влиятельных американских кантри/блюзовых музыкантов, прозванном кантри-Шекспиром, Хэнке Уильямсе (его роль исполняет Том Хиддлстон). Сценарий основан на книге "Биография Хэнка Уильмса", написанной Колином Эскоттом, Джорджем Мерритом и Уильямом МакЮэном. В качестве сценариста, режиссера и продюсера выступил Марк Абрахам.

Хэнк Уильямс был первой супер-звездой кантри-музыки. При этом он жил, как и полагается рок-звезде, под лозунгом "живи быстро, умри молодым". Многие знаменитейшие музыканты записывали каверы на его песни - Элвис Пресли, Боб Дилан, Джерри Ли Льюис и другие. Британец Том Хиддлстон может показаться странным выбором на роль музыканта из Алабамы. Ирландец Джонатан Риз-Майерс уже как-то сыграл Элвиса, и ничего. Наверное, следующим Элвисом будет Эдди Редмейн. Но если серьезно, Хиддлстон внешне очень похож на реального Хэнка Уильямса, и он приложил немало усилий, чтобы войти в образ, ему даже неплохо удалось сымитировать своеобразный стиль исполнения знаменитого музыканта. Хиддлстон самолично исполнил все знаменитейшие хиты Уильямса, включая госпел-песню, название которой стало название самого фильма.

Дальше...

Поддерживающие актеры справились со своими ролями вполне удовлетворительно: Элизабет Ольсен, Черри Джонс, Брэдли Уитфорд, Дэвид Крамхолц, исполняющие роли соответственно супруги, матери, менеджера и продюсера Хэнка Уильямса, и нью-йоркского журналиста.

И несмотря на все эти прелести, фильм получился очень плоским. Том Хиддлстон - не причина того, что фильм не удался, зато практически все остальное - да. Хиддлстон изо всех сил вгрызается в сценарий, но грызть там особенно нечего, сюжет очень уж условно и схематично очерчивает жизнь и карьеру знаменитого музыканта. Сильная сторона актерского дарования Тома Хиддлстона - умение изображать тщательно скрытую жестокость. Здесь же ему надо быть открытой и трагичной фигурой одновременно, что актеру явно не подходит.

Уильямс серьезно страдал от алкоголизма, а в дальнейшем впал в зависимость от болеутоляющих препаратов (из-за постоянных болей в спине, которые у него начались чуть ли не в детстве) и наркотиков. Его отношения с женщинами были, по меньшей мере, беспорядочными. Его незаурядный талант дополнялся существенной (и постоянно возрастающей) неспособностью быть ответственным и сдерживать обещания. Беспорядочность жизни Уильямса на пике известности - слишком серьезное испытание для сценарных и режиссерских талантов Марка Абрахама, у него не получилось сделать связного и драматичного повествования об этом периоде жизни музыканта.

Ключевой конфликт, первоначально, начинается в первом браке Уильямса, с Одри Мэй, и связан с ее собственными артистическими амбициями. Ее вокальные устремления очень сильны, но таланта ей отчаянно не хватает, и это становится причиной нескольких дискомфортных сцен. Этот подход режиссера к балансированию - у каждого своя точка зрения, свои амбиции - может показаться естественным, и нет никакой причины полагать, что Одри Мэй должна быть "злодейкой" в этой истории, однако эффективного напряжения в сюжете нет, драма кажется надуманной. Одри Мэй, в целом, выглядит как своеобразная имитация Риз Уизерспун. Но опять же, это все, что сценарий и режиссер дают актрисе. Кстати, сын Одри и Хэнка Уильямса стал известным музыкантом.

В фильме есть чрезмерно затянутая сцена, где разбогатевший Уильямс долго и нудно играет с дистанционным пультом, открывающим-закрывающим ворота гаража. Видимо, это максимальная идея режиссера о раскрытии характера персонажа: он был человеком, который любит включать и выключать вещи. Позже, когда по ходу развития сюжета романтические похождения Уильямса достигают почти фарсового предела, и он бессердечно относится к одной из своих подружек, Бобби Джетт, режиссер едва пожимает плечами и не заостряет на эпизоде внимания. Многие другие возможности для раскрытия характера Уильямса точно так же упущены. Например, в одной из сцен Уильямс при встрече с голливудским воротилой Дори Шари (президент "Метро-Голдвин-Майер") высокомерно отказывается снять шляпу. Смысл в том, что Тинзелтаун слишком фальшив для Уильямса. Но через несколько минут он исполняет нечто очень сентиментальное на радио шоу, вопреки совету промоутера. Эти противоположные стороны его поведения заслуживали более внимательного изучения. Все, что получит зритель - это бесконечные сцены с выпивкой, пьяным саможалением, бесконечными эпизодическими интрижками, опозданиями на записи и концерты, и изменами трем женам, которым так и не удалось растопить холодное-прехолодное сердце Хэнка Уильямса.

Свои удачные моменты в фильме есть. Мгновение откровенности Уильямса в интервью нью-йоркского журналисту, когда музыкант понимает, что не стоит быть слишком откровенным; удивительные выходки его мрачного альтер-эго, Люка-Бродяги. Но в итоге фильму не удается надлежащим образом осветить необычный характер Уильямса. И даже поведение Люка-Бродяги объясняется серией искусственных разглагольствований менеджера и продюсера Фрэда Роуза. Вместо того, чтобы поглубже взглянуть на источники дарования и вдохновения Хэнка Уильямса, его генетическую связь с блюзменами прошлого, фильм сосредоточивается на череде пьяных приключений и беспорядочных связях, и музыка здесь служит не более чем фоном к мыльной мелодраме об опасностях славы. Одно дело - убедительно показать Уильямса на сцене в ореоле славы, и совсем другое - объяснить и показать, как и почему он туда попал. И если "Я видел свет" не может этого сделать, может, проще послушать записи Уильямса, вместо того, чтобы смотреть каверы на них в этом длинном, скучном, безжизненном и водянистом фильме.

Сценарий фильма "Афера под прикрытием" основан на реальной истории специального агента ФБР Роберта Мазура, изложенной им самим в автобиографической книге о его внедрении и тайной жизни в мире коррумпированных банков, поддерживающих гигантский кокаиновый картель Пабло Эскобара. Режиссер фильма, Брэд Фурман, ранее (в 2013 году, во время съемок своего предыдущего фильма "Ва-Банк") уже получал консультации Мазура относительно финансовых афер и махинаций в сфере игорного бизнеса.

Дальше...

Роберт Мазура, работавший также под именем Роберта "Боба" Музеллы, в восьмидесятых годах отслеживал огромнейшие суммы (прибыль от наркоторговли), нуждавшиеся в серьезной отмывке. Процесс отмывания грязных денег был непростым, но приносил такие фантастические прибыли, что немалое число самых высокопоставленных американских банкиров оказались вовлеченными в эту подпольную схему. Итогом сложного и опасного пятилетнего расследования Роберта Мазура стало полное распутывание всей цепочки по отмыванию денег наркокартелей, и арест более сорока высокопоставленных чиновников и банкиров.

В каком-то смысле Роберт Мазура (в исполнении Брайана Крэнстона) - альтернативная версия Уолтера Уайта. Уолтер Уайт поддается искушению, а Роберт Мазура, несмотря на все многочисленные возможности, всегда помнит, кто он и для чего работает. Мазура / Боб Музелла оказывается во Флориде восьмидесятых - штат завален белым порошком и грязными деньгами. В фильме есть отдельные эпические моменты в стиле "Крестного отца", и хотя Роберт - не трагический герой/злодей шекспировского уровня, как Уолтер Уайт, сценарий по крайней мере отдает ему должное, как морально безупречному агенту, выполняющему свою нелегкую работу с огромным риском для жизни. Местами сюжет даже позволяет Брайану Крэнстону развернуться и продемонстрировать находчивость и двусмысленность вполне в духе его знаменитых персонажей из сериала "Во все тяжкие" и фильма НВО "До самого конца", адаптации бродвейской пьесы о президенте Линдоне Бэйнсе Джонсоне, которая принесла Брайану Крэнстону награду "Тони" (театральный аналог Оскара). Даже когда Крэнстон играет положительного во всех смыслах героя, он умеет заронить в зрителе сомнения в намерениях и мотивах своего персонажа.

Немногие актеры превосходят Брайана Крэнстона в умении сыграть по-настоящему проницательного интеллектуала с аналитическим складом ума. С дьявольской профессиональной изворотливостью, мозг Роберта непрестанно работает под прикрытием обычной для него гримасы: суженные глаза, сжатые челюсти, рот-щель на закаленном опытом и возрастом лице. С самого начала он понимает, что вместо перехвата кокаиновых грузов, гораздо эффективнее было бы проследить всю цепь по отмывке денег, что прикончило бы картельных боссов на корню. Ведь кокаин производился в космических масштабах, сколько грузов ни перехватывали бы агенты, производителям почти ничего не стоило сделать аналогичную поставку буквально в течение нескольких дней.

Работая под прикрытием, Роберт Мазура ведет двойную жизнь. В одной он скромно живет со своей настоящей женой Эвелин (в исполнении Джульет Обри), в другой он - Боб Музелла, шикарный, модный крендель с впечатляющей подругой Кэти (ее играет Диана Крюгер) и со связями в самых разнообразных и полезных инстанциях. Интеллект и связи помогут ему постепенно взобраться на самую вершину, где банковские деятели с международным влиянием и под покровительством нескольких правительств всегда рады оказать услуги хозяевам наркокартелей - за соответствующее вознаграждение.

Нетрудно заметить, что двойная жизнь Роберта явно перекликается с его ролью в сериале "Во все тяжкие", и сюжет неоднократно подходит к решающему моменту - перейдет ли Роберт на темную сторону? Роберт и Кэти так убедительно изображают влюбленную счастливую парочку, готовую пожениться в любой момент, что зритель не раз и не два подумает, а не задумал ли Роберт, в довершение ко всему, еще и поменять жену на молодую красотку? Ведь все к его услугам - убедительное прикрытие в виде инвестиционной компании, связи с влиятельнейшими людьми. Может, ну его, этот закон и порядок?

В фильме есть меланхоличные моменты, в особенности когда Роберт и его напарница становятся близкими друзьями Роберто Алкаино (его играет Бенджамин Брэтт) и его жены. Казалось бы, такая милая дружба, но это все вынужденные ложь и притворство. Ситуация к тому же осложняется тем, что в такой маленькой и тесной компании очень легко заподозрить что-то неладное между Бобом и его невестой Кэти, а значит, агентам нужно как-то изобразить близость, которая существует только между живущими (в полном смысле этого слова) вместе людьми. Есть и чернокомедийные фрагменты, особенно курьезны сексуальные знаки внимания со стороны "кассира" Эскобара, шизанутого Хавьера Оспина (Юл Васкез). А еще тут есть жадная, хвастливая тетушка Роберта. В жутковатых сценах Роберту придется выдержать кошмарный вудуистский ритуал, в другой раз - изобразить психопатический припадок ярости, рискуя напугать до смерти свою собственную жену.

Брайан Крэнстон, демонстрирует, пожалуй, самый впечатляющий случай агента, притворяющегося преступником, что не может не наводить на размышления о реальном прототипе его героя. В его игре ставкой был не Оскар, а сама жизнь. Впечатлять Роберту приходилось не жюри престижного кинофестиваля, а закаленных, безжалостных убийц, наделенных звериным чутьем на любой подвох. Жаль, что негативным персонажам режиссер не уделил должного внимания. Участники картеля - все как на подбор грубые, неотесанные, уродливые социопаты. Денежки, аккуратно уложенные в чемоданы, в буквальном смысле выглядят грязными, а стриптизерши, развлекающие прислужников Эскобара, делают свою работу скучно, механически и не сексуально.

Зато в фильме, к счастью, нет обычного для триллеров этого жанра "воспевания" криминального "героизма" и прочей альфа-самцовости. Когда один из персонажей буднично описывает, как обычно у них принято пытать и убивать предателей, чтобы они промучились как можно дольше, его слов достаточно, чтобы вздрогнуть. Это зло в чистом виде.

Сценарий фильма основан на небольшой новелле "Идем со мной" американского писателя Касла Фримана - младшего, впервые опубликованной в 2008 году. Новелла получила практически единогласное и бурное одобрение всех известных литературных критиков, а вот ее адаптация получилась на редкость неудачной, серой, плоской и совершенно безжизненной. Ни Рэй Лиотта, ни даже Энтони Хопкинс не спасают этот унылый и банальный недотриллер. Премьера фильма состоялась еще в 2015 году, в сентябре, на Венецианском кинофестивале, однако официальный релиз был отложен до июня 2016, и неспроста.

Дальше...

Молодая героиня Лиллиан (ее играет Джулия Стайлз) возвращается в свой родной городишко, расположенный где-то на северо-западе, в Британской Колумбии, в краю суровых лесорубов. К несчастью, местный извращенец и отморозок Блэквей (в исполнении Рэя Лиотты) избирает ее очередной мишенью своих грязных домогательств, и противостоять ему нелегко, он не только бывший полицейский - он заправляет местной криминальной сетью, все жители окрестностей боятся его до смерти, и многие от него уже пострадали. От местной полиции, очевидно, тоже помощи не дождаться. Чуть ли не каждые пять минут имя Блэквей произносится с таким ужасом, как будто он, как Кэндимен, может возникнуть в любой момент из ниоткуда. В общей сложности имя страшного и ужасного Блэквея упоминается в фильме аж... шестьдесят шесть раз! Короче, у бедняжки Лиллиан только один выход - найти кого-нибудь, кто согласится ей помочь, так сказать, неофициальными методами.

Новелла, по которой снят фильм "Иди со мной", с точки зрения сюжета заметно напоминает триллер "Избавление" 1972 года с Джоном Войтом и Бартом Рейнолдсом. Если бы постановщики "Иди со мной" хотя бы постарались скопировать "Избавление", фильм получился бы намного лучше. Но в унылом сценарии "Иди со мной" ни Энтони Хопкинсу, ни Рэю Лиотте просто не за что зацепиться. Уникальность небольшой новеллы Касла Фримана состояла не столько в сюжете, сколько в характерах персонажей, и в том, как они раскрывались в диалогах. Из сценария фильма исчезли и эти диалоги главных героев, и самая эксцентричная "говорящая" часть, так сказать, "хор" на подпевках - местные жители, которые наблюдают за очередной разворачивающейся трагедией и комментируют ее детали по ходу развития. Фильм, который мог бы стать аналогом "Зимней кости" в смысле необычного смешения жанров, превратился в примитивную историю возмездия, рассказанную самым примитивным образом. Никаких объяснений всемогуществу и непобедимости главного злодея нет; когда шериф отклоняет жалобы Лиллиан и советует ей просто уехать из городка, кажется, что название фильма с "Иди со мной" следовало бы просто сменить на "Иди отсюда".

Привлечение к проекту датского оператора Расмуса Видибека и шведского режиссера Дэниела Алфредсона было призвано, очевидно, сделать из "Иди со мной" триллер в лучших традициях скандинавского нео-нуара. Дэниел Алфредсон известен, прежде всего, тем, что снял два "эталонных" скандинавских нео-нуарных фильма, экранизации второй и третьей частей из трилогии "Миллениум" Стига Ларссона: "Девушка, которая играла с огнем" и "Девушка, которая взрывала воздушные замки". Поэтому, с учетом высококлассных актеров и опытного режиссера, не может не возникнуть закономерный вопрос: почему в итоге "Иди со мной" получился таким неинтересным, неинтригующим и почти шокирующе слабым?

Клише в этом фильме больше, чем деревьев в местном лесу! Рэй Лиотта, который играет главного злодея, преследователя Лиллиан, - наркодилера, сутенера, и вообще очень опасного негодяя, в некоторых из своих предыдущих фильмов выглядел более пугающим даже в роли положительного персонажа. Энтони Хопкинс, старый матерый лесоруб Лестер, которого главный злодей как-то назвал "плохим отцом" после смерти дочери Лестера, исполняет свою роль без всякого энтузиазма, как будто дежурно отрабатывает гонорар. Положительные герои пытаются покончить с плохим Блэквеем с тем же энтузиазмом, с которым люди обычно ходят за недельным запасом продуктов в супермаркет. Каждый раз, когда героиня Джулии Стайлз устало и медленно моргает, кажется, что она вот-вот заснет на ходу... Иногда, правда, он прилагает все усилия и решительно сжимает челюсти. Больше, собственно, ее героине делать и нечего.

В финальных сценах, в окрестностях затерянной в лесу шахты, в атмосфере наконец появляется что-то мрачное и готичное, но поскольку фильм подходит к концу, единственная эмоция, которая возникнет у зрителя, это почему такая готичность не присутствовала в фильме с самого начала. На что были потрачены восемь миллионов бюджета, вообще непонятно.