Смотрел этот фильм несколько лет назад. Тогда совершенно не понял о чём он. И вот сейчас он мне вновь попался на глаза. В сущности, для некоторых из нас сорокалетний рубеж является критическим, когда человек осмысливает свою жизнь, делает определённые выводы, анализирует свой путь. И если ты оказался не гением (что, как правило, и бывает), вращаешься в обществе неудачников и сам, по сути, относишься к этой категории – появляется горькое разочарование, крах всех надежд и иллюзий. Как назло, главный герой имеет профессию, которая нуждается в признании. Он – поэт-романтик. По крайней мере, таким сам себя считает. Мечется поэт Белов по пустынному шоссе на старом автомобиле, а куда не взгляни – повсюду запрещающие знаки! Прозрение в собственной непригодности усугубляет драму. Прибавь к этому проблему в семье, и ты становишься потенциальным суицидником. В конечном счёте, всё к тому и шло! Впрочем, большинство наших сограждан особенно не заморачивается о своём месте в этом мире и не подвержены рефлексии. Может быть, поэтому данный фильм в своё время остался незамеченным. …А вот меня в настоящий момент заинтересовал.