Ужасы — отзывы — стр. 73

Успешная еврейская семья переезжает от шумных ужасов большого города в уютный и милый пригород, чтобы там ожидать очередное пополнение в их большом и дружном семействе. Однако веселый праздник новоселья, отягощенный днем рождения сына, внезапно прерывается, когда в дом вламывается неонацистская группировка. Этой ночью, кажущейся отныне бесконечной, выживут не все.

Далеко не самый известный даже в среде ценителей дешевой и сердитой подпольной и полуподпольной жести, трэша и слэша, и отнюдь не самый перспективный из самых перспективных молодых дарований современного, изрядно испорченного витиеватым постмодерном хоррормейкерства, американский режиссер, продюсер и сценарист Джеймс Каллен Брэссак в 2013 году в рамках нескольких жанровых кинофестивалей представил свой последний по счету и наиболее радикальный по духу фильм — «Преступление на почве ненависти», который по праву можно считать одним из самых противоречивых и неприятных творений в таком садистском поджанре ужасов, как torture porn.

Сюжет данной ленты не нов и излишней оригинальностью не блещет: основная канва его была впервые удачно апробирована Ханеке в «Забавных играх» 1997 года, в которых тотальное кровавое насилие было заменено куда как более эффектным трансгрессивным психологическим террором, а пика же своего камерные ужасы в условиях дома, превращенного волей извне не в крепость, а в камеру пыток достигли в испанском «Захвате», который, полностью оправдывая свое название, захватывал зрителя невыносимой жестокостью и аберрантной экслплицитностью. «Преступление на почве ненависти» — это уже финальная, апокалиптическая стадия эволюции подобных хорроров, и Джеймс Каллен Брэссак ничтоже сумняшеся решил брать зрителя выходящим за рамки натурализмом псевдоснаффа и размытой моральной неопределенностью, показав безо всяких прикрас откровенное насилие и ультраправый политический дискурс, все более приобретающий доминантное положение в современном обществе.

Избрав в качестве центральных антигероев неонацистскую группировку, взвалив на ее участников божественное бремя палачей и судей, моментами скатываясь в оправдательность под аккомпанемент искусно смоделированной неотрепетированной реальности чудовищных пыток, режиссер перешел тонкую и хрупкую грань между чистой беззаботной эксплуатацией грайндхауса и грязной, нарочито броской и вызывающей отвращение пропагандой, в данном случае, пронацистских и неонацистских взглядов героев, без приглашения вломившихся в дом к обычной еврейской семье. Весь сконструированный из пыток разной степени садизма и извращенности нарратив картины, визуально напоминающий творения небезызвестного мастера брутального питтсбургского снафф-муви Фреда Фогеля, показан не со стороны жертв, которым по определению сочувствуешь, а с позиции их насильников, этих носителей возрожденного коричневорубашечного атавистического зла. И зритель невольно сам становится частью инфернального спектакля, разыгранного группой озверевших от собственной жестокости, опьяневших от вкуса крови и сошедших с ума от полной безнаказанности радикалов, в руках которых протагонистичные персонажи подобны воску и пластилину. Их волю легко сломить, из них легко вылепить жертву, с которой вправе вытворять все, что заблагорассудится, подавить инстинкты, превратить в рыдающее и окровавленное нечто, лишенное признаков человека. Финал же этой кровавой драмы предрешен не настолько очевидно, как может показаться изначально; Джеймс Каллен Брэссак приберегает напоследок туз в рукаве и козырь на руках, впрочем, меняя акценты в угоду клишированным законам большинства фильмов ужасов. Однако ощущение тотального зла и его чудовищного, неизбежного кровавого торжества все равно остается, ведь этот фильм сродни зеркалу, в котором отразился весь существующий политический, общественный и социальный контекст. И зеркало от Джеймса Каллена Брэссака отнюдь не является кривым.

Ее сон был на сей раз беспокоен и тревожен. Длинные влажные щупальца ночных кошмаров вонзались своими красными присосками ей в мозг и насылали не просто сны, а видения, в которых луна была слепой бродяжкой-калекой, с ненавистью взирающей на мир ее окружающий, а повсюду, в мороке тьмы, таилось нечто, желающее сожрать ее душу. Но, когда она очнется от странных снов, ей предстоит еще больший кошмар, уготованный ей реальностью бытия, сотканного из паутины шизофрении, насилия и нечеловеческих страданий.

Одним из предпоследних и фактически предсмертных вздохов жанра нуар на самом излете 50-х годов ХХ века, наравне с такими классическими образцами жанра, как «Целуй меня насмерть» Олдрича и «Печать зла» Уэллса, стал фильм, к этому жанру относящийся лишь очень условно, косвенно и скорее — по касательной. Единственная в карьере режиссерская работа так и оставшегося не у дел в голливудском серпентарии дебютанта Джона Паркера, фильм «Помешательство» 1955 года, в момент его выхода в прокат вызвал ряд громких скандалов, вызванных чрезвычайной неординарностью и своеобразной аберрантной нестандартностью данной картины, которую никак не удавалось втиснуть в жесткие рамки «кодекса Хейса», а потому в США фильм прошел вторым-третьим экраном, а в ряде стран и вовсе не был допущен к прокату.

Собственно, нуаром как таковым в фильме «Помешательство» и не пахнет, а если и имеется какой-нибудь специфический аромат «черного кино» — аромат дешевых баров и дорогих сигар, вкусных духов, одетых на роковых дам, аромат адреналина и риска — то он в ленте Джона Паркера ощутим мало. Фильм всего лишь выдержан в стилистической манере нуара, однако на самом деле «Помешательство» является чистым киноэкспериментом, авангардно-сюрреалистической притчей о человеческом безумии, о погружении в болезненное и расколотое сознание; эдакий эффектный и смелый для своего времени, раненного червоточиной чертового Кодекса Хейса, в сущности полнокровный и до сей поры самобытный оммаж немым образцам немецкого экспрессионизма и фильм, который по сути своей вдохновил и Дэвида Линча, и Энди Уорхола, и еще очень многих режиссеров и художников авангардного порядка. Ждать от фильма закрученной детективной интриги в принципе и не следует вовсе, ибо режиссера волнует лишь мир потусторонних видений и чудовищных кошмаров главной героини, мир иррациональный и силлогичный, мир, в котором состояние нормальности неуловимо и эфемерно. Эта картина стала лишь ступенькой к появлению «Отвращения» Романа Полански и, хоть «Помешательство» едва ли даже является предметом культа, в картине скрыт огромный художественный потенциал и масса изобразительных и сценарных находок, упакованных в лапидарный хронометраж при очевидной упоительной многогранности применённого киноязыка.

Главные герои данного фильма лишены имен и за ними закреплена лишь определенная функция — социально-общественная или глубоко метафорическая, будь то Богач, Отец, Мать, Цветочница или Злая Сущность. И ключом к истинному пониманию сути происходящего становится образ Георгия Победоносца, который, как известно, победил змия-искусителя, самого Дьявола. Является Георгий Победоносец также и покровителем путешественников, потому фильм «Помешательство» кажется в большей степени духовным путешествием главной героини к собственному самопознанию, и победе силой разума сил Зла, преследующих ее на всем протяжении картины, хотя и при определенной трактовке фильм Джона Паркера можно воспринять и как кислотный трип, много позже ставший источником вдохновения для изысканий Роджера Кормана.

«Помешательство» — самый неоднозначный и сложный для восприятия фильм-нуар его позднего времени развития. Странный, мрачный и завораживающий фильм, который по ряду причин остался абсолютно неизвестным широкому кругу зрителей. Авторское и неординарное кино для всех сюрреалистов, авангардистов и синефилов.

Фундамент, на котором стоит этот дом, невыразимо стар, однако кирпичная кладка в нем все еще крепка. Он непоколебим. Этот дом, находящийся на краю кладбища, омытый кровавыми дождями и освистываемый ветрами, будто существует вне времени, вне пространства, вне жизни. В его архитектурных формах ощутимо проступают черты барокко, рококо и постмодерна, но это лишь на первый взгляд. Искаженные ужасом гримасы древних гаргулий смотрят на каждого входящего своим неизбывно яростным взглядом и, кажется, их слепые глаза начинают двигаться, наблюдая и гипнотизируя. Дом, заросший плесенью веков и покрытый пылью десятилетий, брошенный всеми, жив. Он полон от чердака до подвала скверны, затаенного древнего ужаса, заселен привидениями, этими бесплотными посланниками густой потусторонней тьмы. Она проглотит как неуверенного в себе труса, решившего узнать таки впервые в своей жизни вкус страха, так и самоуверенного смельчака, не подавившись, и выплюнув в финале обглоданные останки и истерзанную плоть.

«Дом с привидениями» Умберто Ленци, вышедший в канун окончательного заката классического итальянского хоррора в конце 80-х годов прошлого века, несмотря на свою очевидную сюжетную вторичность, стремится ничтоже сумняшеся тряхнуть стариной, вспомнить былое и поразить зрителя осиновым колом в самое сердце, а топором в голову эффектной резней и наплевательским отношением ко всем и вся, включая такие немаловажные детали, как режиссура или сценарий. Последний из могикан макаронного жанра ужасов, Умберто Ленци на всем протяжении своей более чем продолжительной кинокарьеры, увенчанной перманентным плаванием от одного жанрового берега к другому, ни разу так и не доплывая до суши, никогда не был Мастером, но всегда был подмастерье, не был Творцом, как Марио Бава или Дарио Ардженто, но всегда был старателем, искусно взрыхляющем фертильную почву предшественников, беря у лучших из лучших наиболее зримые и яркие черты творчества, перерабатывая их при этом на свой лад и вкус, с определенной долей аутентичности, хотя и не всегда удачно, ибо очень часто синьору Ленци попадался откровенный ширпотреб, из которого шедевра не вылепишь.

«Дом с привидениями», впрочем, даже не пытается притвориться чем-то гораздо большим и значительным, представляя из себя по сути довольно-таки банальный образчик итальянских кошмаров, сотканных не логическому принципу, а по велению сердца, души и плоти. Каноничный в своей неиссякаемой сюжетной беспомощности, обильно унавоженной архетипическими фигурами, годными лишь для дальнейшего убоя, но никак не для сопереживания их судьбам, «Дом с привидениями» с одной стороны крайне типичен даже для Ленци, не утруждавшего себя сложными конструкциями повествования, но с другой стороны — вполне интересен как завершающая длинную мистическую франшизу жирная точка, и довольно ловко картина умудряется быть вписанной во всю существующую хоррор-диалектику — итальянскую и не только, обыгрывая знакомые ситуации с шиком, с юмором, со страстью, с эротизмом и той брутальной жестокостью, без наличия которой в умеренно-больших количествах фильм Ленци был бы просто упражнением в жанре, утратил бы массу своего специфического колорита.

Здесь зло воистину многогранно. Вот оно обретает черты демонической куклы, которая попадает из рук в руки, меняя жизнь ее обладателей окончательно, и отрубая сии любопытные ручонки вплоть до локтя. Вот оно же, зло неизбывное и пришедшее из глубины веков неизменившимся, улыбается зловещей кровавой улыбкой клоуна, который пришел на детский праздник, а потом укокошил фаллическим мачете не только глупеньких наивных детишек, но и опытных родителей. Это ведь на самом деле не клоун, а нечто — склизкое, аморфное, потустороннее и иноприродное. Оно заберет твою неискушенную, неиспорченную душу, высосет ее без остатка из бренного хилого тела, а потом сожрет оставшуюся пустую оболочку, даже не прожарив ее для вкуса. А вот это зло, обитающее в застенках проклятого и Сатаной, и Богом дома на краю кладбища, превращается в жестокого маньяка, начинающего новый отсчет собственных жертв.

Отринув явную реалистичность повествования и пластичность киноязыка, но сосредоточившись на атмосфере как таковой, столь густой и насыщенной, что она буквально дышит в затылок зрителей и воняет запекшейся кровью, рвотой и мочой, Ленци с упоением и энтузиазмом погружает зрителей в этот многоголосый многоярусный маньячный спектакль, в котором все роли изначально распределены по гегелевскому принципу, изощренно-кровавый дивертиссмент, в котором, прежде чем воцарится моральное равновесие, а тьма растает с первым лучом сливочного солнца, будет лишь одно ультранасилие, невыносимая и яркая жестокость, неизбежность мучительных страданий, Ад на Земле. Никто не покинет пределы этого хилого домишки ужасов без увечий и хорошо если только физических.

Трое половозрелых японских юношей, предпочитающих не искать свое место в жизни, но исключительно ничего полезного для общества не делать, ибо и общество само для них ровным счетом ничего не значит, гонять на своих меметичных байках, травить сексуальные байки и сводить на садистские потрахушки каждых встречных-поперечных бабок, которые и сами не прочь, вступают на тропу личностного кризиса, когда один из членов банды встречает на своем пути милую прелестницу Нами, которой суждено обрушить привычный хаос существования для этих молодых людей, толком не понимающих не то, что в настоящей любви (жестокий секс для них привычнее всего), но даже в настоящей мужской дружбе, которой на первый взгляд так легко козырять, кичиться, презирая всех окружающих при этом.

Нами является, вероятно и по сей день, самой культовой героиней всего японского «розового кино», в 70-х годах прошлого века приобретшего невиданный размах при том, что преимущественно pinku eiga принадлежало в своей жанровой конвенции к весьма непритязательной и незатейливой эротике с элементами садизма и насилия, однако среди однообразных бездн «розовых фильмов» попадались и исключения из всеобщего правила, фильмы, к которым вполне справедливо отношение не как к грайндхаусу sexploitation разлива, а как к сильным авторским проектам с глубинным социальным и философским подтекстом. Манга «Потроха ангела» авторства выдающегося японского режиссера и сценариста Такаши Исии, в центре многочисленных историй сексуальных приключений которой находилась несовершеннолетняя, но уже готовая на все и со всеми девица Нами самой няшной внешности, познающая не только собственную сексуальность, пробуждающуюся в экстремальных условиях существования при любом подходящем случае, но и саму жизнь и общество, пребывающее в состоянии тотального дисконнекта, свое адекватное кинематографическое прочтение приобрела в далеком ныне 1978 году, в первом фильме из целой серии «Потроха ангела» с подзаголовком «Старшеклассница» режиссера Тюсея Соне, став не просто культом pinku eiga наравне с «Цветком и змеей«, но авторским погружением в мир тьмы, похоти, непонимания и страданий.

Обманчиво и опрометчиво было бы считать фильм Тюсея Соне типическим образчиком сексплуатационного кино или уж тем более нарочито перверсивным хоррором с магистральной в нем идеей бесконтрольного хаоса и всеобъемлющей порочной чувственности, руководящей поступками всех без исключения персонажей ленты, ведь тех самих ангельских потрошков, в которых и заключена духовная суть любого индивидуума, его эмоциональное вместилище, в избытке имеется и у Нами, и уж тем более у троицы сексуально озабоченных балбесов, подчинивших свою сознательную жизнь лишь потаканию основным инстинктам, умервщлению духа во имя жаркой плоти, которая в конце концов их же и погубит, приведя на эшафот и покаяние. Человек как жертва собственных неумеренных желаний, опасных страстей, роковых порывов, а потому обреченный в финале только на невыносимую боль, безжалостное унижение, на путь в никуда из ниоткуда, ибо люди, по Такаши Исии, рождаются не ангелами, но бесами уже изначально, с первых своих вздохов, с первого плача и стона. И лишь Боги и ангелы в дальнейшем им судьи, палачи их деяний, но дотоле, живя и плывя, человек, познавая мир, познает и сам себя, иногда окончательно теряясь в лабиринтах сложных взаимоотношений.

Нами и в манге, и в ленте Тюсея Соне выполняет в свою очередь роль не стороннего наблюдателя за процессами социального краха, но непосредственно вовлеченного в разрушительный тлен эдакого нетривиального восстановителя баланса моральных сил, является неотъемлемой частью мира, катящегося в пропасть, тогда как сама Нами, вдоволь насладившись упадком, сподвигнув на искушения и прегрешения всех искушенных и греховных, все равно останется чистой, отмыв чужой кровью собственное падение во имя большего блага. С остервенением отдаваясь на откуп сексуальным хищникам, Нами сама становится воплощенным демоном, не ведающим ни жалости, ни радости. Не будь Нами, уютный жестокий мирок троих парней на мотоциклах был бы по-прежнему нерушимым, а все возникающие конфликты разрешались бы исключительно силой. Но дева с ликом жертвы и телом палача обрекла их на мучения — не столько физические, сколь моральные, став для них не просто «одной из» изнасилованных, покалеченных, униженных и презренных, той, для которой нет даже имени, но ярким воплощение бунта Женщины — коварной и обольстительной, притворницы и затворницы, дикого ангела без крыльев.

Новое слово по избитой теме

И ведь правда, про зомби нам рассказывали уже много раз и показать тут что то новое сложно, но у создателей сериала это получилось.

Итак о чем же фильм. Фильм про зараженных, которые пытаются вернуться к обычной жизни и появляющихся в связи с этим проблемах. Но на самом деле зомби эпидемия это просто фон, на котором развиваются вполне обычные для нашего мира явления. Нетерпимость, ненависть друг к другу, фанатизм — все эти проблемы существуют в повседневной реальности и апокалипсис просто обострил их.

Несмотря на то, что самих событий эпидемии практически не показывают, атмосфера царящая после катастрофы передана великолепно, не остается сомнений, что все это правда произошло. И здесь стоит упомянуть о сценаристах и актерах, им удалось создать персонажей, которым действительно веришь и сопереживаешь.

Сериал безусловно стоит внимания любителей кино и очень жаль, что он прошел довольно незаметно.

9 из 10

Трое молодых и симпатичных людей разной степени сексуальной распущенности и половой зрелости отправились в трип по морям-по волнам на роскошной яхте, случайно потеряли одного из друзей в пучине морской, синей и зловещей, и нечаянно набрели на пустынный островок, где их уже с распростертыми объятиями ждали совсем не аборигены-каннибалы, а неонацистская секта во главе с мясником Карлом, восставшем из клокочущих пучин лавкрафтианского ада, и его отпрыском, носящем то же имя и имеющем те же повадки массового смертоубийцы и столь же непривлекательное лицо. Любители человеческой дичи, на этом уютном островке они не одиноки в своем безумии в компании куотермассовской разновидности ученого, пришибленного на идее завоевания мира ордой собственноручно изготовленных зомби.

Спустя более чем семь лет плодотворного творчества на благо общества и немецкого кустарного андеграунда, герр Андреас Шнаас, побаловавшись вовсю нетривиальными кукольными мимишными издевательствами над всем италохоррором в «Экстремальной эпидемии» и разродившись мертворожденным «Кубком крови», оказавшемся на поверку наполненным сиею казенной краснофонтанной из смеси различных кетчупов жидкостью лишь наполовину, вернулся к своему любимому и самому культовому детищу — «Жестокому насилию» aka «Кровавое дерьмо», aka просто «Беспредел» и породил, вероятно, самую лучшую, третью по счету, часть во всей брутально жестокой и бессмысленно кровавой, как и почти все сплэттеры, франшизы, получившую на выходе название «Преисподняя зомби», также известная как «Пехота судьбы».

«Беспредел 3: Преисподняя зомби» уже не претендует на лавры бессюжетной массакры без конца и края, являя собой более стилистически сдержанный и сюжетно чрезвычайно наполненный хоррор, снятый в привычном любительском антураже, но при этом жанрово довольно далекий от стандартной кровавой бани предыдущих двух частей. В «Преисподней зомби» довольно равномерно распределены между собой элементы резвого бэмувишного боевичка, классического зомби-хоррора (плевать, что зомби местами смахивают на невыспавшихся и непротрезвевших пролетарских бюргеров; моментами фильм Шнааса и вовсе цитирует «Ад живых мертвецов» графомана и неутомимого мэтра плагиата Маттеи), хоррора о тоталитарных сектах, отчасти nazisplotation на современный лад и собственно сплэттер-зарисовки из жития-бытия двух маньяков, которым доставляет невероятное удовольствие погонять по близлежащим лесочкам очередную порцию жертв. Ни один из жанров не подавляет друг друга, в фильме нет привычного шнаасовского повествовательного хаоса, и сюжет зрим. Он развивается уверенно, не без неторопливости, но при этом достаточно интересно, радуя стремительной динамикой и особым, циничным до полного беспредела, юмором, ибо для Шнааса святого нет ничего в принципе, а к длинному списку существующих грешков он успешно добавляет и новые.

К явственным чертам сектантского тоталитаризма, которые проступают в «Пехоте судьбы» нарочито резко, рельефно и броско, отчего сложно не заметить аллюзии на Джима Джонса сотоварищи, в картине Шнааса подмешивается и тоталитаризм иного, еще более аберрантного плана. Тоталитаризм с горьким привкусом ницшеанства и неонацизма, превращая третью часть «Беспредела» в крайне своеобразный, имморальный и нигилистический опыт кино, ибо слишком уж видна идея упивания садизмом и болью жертв, слишком много заметных отсылок и прямых намеков на канувшую в Лету, но не утонувшую окончательно порочную идею Сверхчеловека, слишком много красного на коричневом, нежели красного на черном, и черного на белом. Зло размывается окончательно, смерть перестает быть трагедией, превращаясь в кровавую комедию. Кровожадные зомби невольно оказываются в нацистском аду.

В этой картине Шнаас определенно переступил грань дозволенного, при этом как режиссер сумев вырасти, отдалив «Преисподнюю зомби» хотя бы минимально, хотя бы на чуть-чуть от своеобычной кровопускательной и мясозаготовительной кустарщины. Грань, за которой начинаются привычные для режиссеры запреты на распространение, но не на творчество, свободное от рамок и приличий, но не претендующее на артхаусность. Грань, когда ирреальные кровавые ужасы, созданные ради любительского разгула и раздолья, превращаются в сублимированную реальность, не имеющую склонения. Грань, когда даже андеграунд становится просто безвкусным, не будучи безыскусным.

В обширной истории немецкой криминалистики было много маньяков, садистов, откровенных психопатов и просто Раскольниковых, которые в один не самый прекрасный и удивительный миг своей жизни решили, что тусклые ее краски следует раскрасить не радостью, а болью и сопутствующей ей во всеобязательном порядке кровью. Истории практически всех маньяков начинаются одинаково, но вот финал у каждого монстра бывает свой. Странна и необычна биография одного из самых страшных маньяков в истории Германии, носящего ласковое имя Бела Кисс. На его счету 24 жизни молодых девушек, которых он садистски убивал, а потом, лишив крови, консервировал их в спирту в огромных бочках. Бела Кисс стал легендой, кошмаром на ночь для детей и взрослых, и уже в веке ХХI его имя вновь обрело плоть в застенках заброшенного отеля, в котором нечаянно нашли свой приют пятеро отчаянных грабителей.

В своем полнометражном хоррор-дебюте молодой немецкий режиссер и сценарист Люсьен Ферстнер, фильме «Бела Кисс: Пролог» 2013 года, впервые широко представленном публике на Родине дебютанта, решил обратиться к жуткой истории приснопамятного серийного маньяка Белы Кисса, сняв, впрочем, фильм, который едва ли способен будет удовлетворить аппетиты ценителей качественного и нетривиального искусства ужаса. Ибо фильм Ферстнера это не столько атмосферное художественное переосмысление биографических деталей милашки Кисса, сколь старательный, даже в чем-то откровенно посредственный и нарочито копиистический образчик классического эксплуатационного хоррора с огромным наличием в нем привычной кровопускательной и порнопыточной атрибутики. Собственно, от немецких хорроров как таковых уже и не стоит ждать чего большего, чем просто льющихся реками и океанами бесчисленных потоков кровавой патоки и сладостного упивания садистскими экзерсисами, а «Бела Кисс: Пролог» есть в высшей степени традиционным немецким фильмом ужасов.

Впрочем, в отличии от герра Буттгерайта, господ Иттенбаха и Шнааса, давно поставивших на конвейер творения, переполненные немыслимой жестокостью и броской натуралистичной жестью без учета качества, а беря зрителей исключительно количеством, Люсьен Ферстнер тщится вырваться из рамок данного германского клише и отчасти это ему удается. «Бела Кисс: Пролог», несмотря на свою малобюджетную сущность, смотрится на порядок качественнее и интереснее многих последних киноработ вышеупомянутых мастеров кровавой бойни, интереснее, а местами — атмосфернее и интригующе на первых порах. Воспринимать фильм следует не в разрезе gore или сплэттер-кинематографа, а как этакую вариацию традиционной истории о маньяке, лежащей в основе большинства слэшеров (а «Бела Кисс» именно что слэшер, пускай и откровенно безвкусный, без хуперовской удали и карпентеровской философии), в которой для большей цельности и убедительности режиссером был подмешан и реальный контекст, и неоготическая мифология.

Однако типичные для жанра штампы, характеризуемые силлогичностью поступков центральных протагонистов, изъезженными моментами устрашения, отсутствием непредсказуемости и интриги превратили на выходе фильм Люсьена Ферстнера в неплохое, но сугубо одноразовое творение, которое совсем не лишено определенного шарма и яркой зрелищной кровавости, но при этом сильно уступает лучшим образцам слэшеров прошлых лет, представляя из себя очередную малоудачную с точки зрения художественности перепевку знакомых историй, рассказанных у костра, с обязательным использованием архетипов и вплетения стандартизированных мифологем. И эпилог для Белы Кисса получился не блестящим, эффектным и жутким, а блеклым и невыразительным. Тайна старого отеля превратилась в тривиальную басню о пяти преступных элементах, получивших отменное наказание за содеянное.

Сын за отца не отвечает-
Пять слов по счету, ровно пять.
Но что они в себе вмещают,
Вам, молодым, не вдруг обнять.

Александр Твардовский, "Сын за отца не отвечает"

Появившись на белый свет в результате непорочного зачатия, ангел смерти по имени Карл Бреджер-младший, ублюдочный потомок массового убийцы, насильника, некрофила и каннибала, мясника Карла, в свое время сгнившего заживо, не мудрствуя лукаво и не без помощи дражайшей маньячной матушки решил пойти по стопам своего чреслокомандора, и очень скоро стало ясно, что младшенький по своей жестокости и извращенности ничуть не уступает старшенькому, который явно был бы горд таким отпрыском.

Если бы Андреаса Шнааса не было, то его стоило бы придумать. Ограниченный на таланты мир немецкого хоррор-грайнда без Шнааса был бы чрезвычайно беден и не столь весел, ибо милый Андрюша по-настоящему придал всему немецкому подпольному хоррору все его приснопамятные основные черты, как-от нарочитая кустарщина трехмарочного разлива и изобилующее, выходящее за все рамки привычности ультранасилие, с упором на разнообразные веселые филии. Ворвавшись в мир кино дебютным «Беспределом», Шнаас стал по-настоящему знаменит, открыв для себя в одночасье и золотую сублимационную жилу, и ящик Пандоры, ибо вслед за ним последовало немало хорроргиков с забойным гипермолоточным гиком и окровавленной бензопилой.

Будучи прямым продолжением культового шнаасовского дебюта, «Беспредел 2» 1992 года смотрится на порядок выигрышнее и, чего греха таить, качественнее по сравнению с бессюжетным и априори аморальным оригиналом, хотя хромающая логика и внятность во второй картине вновь не восшествовали на престол. Впрочем, то ли возросший ненамного бюджет, то ли инфернальная самоуверенность Шнааса в собственных силах и творческих возможностях, но на сей раз «Беспредел 2», помимо кровавой бани, имеет слабые очертания полифонического сюжета, в котором неравноценно намешаны как личная история отпрыска Бреджера, который тоже был воспитан в ежовых лиловых рукавицах мамочки-маньячки и взращен садистом чуть ли не с пеленок, так и этакая формалистская, сугубо декоративная детективная линия, сварганенная токмо ради увеличения хронометража. Через некоторое время, очень непродолжительное и быстротечное, Шнаас забывает о побочном детективе, пускаясь во все тяжкие некрореализма под бравурную похоронную музычку, подчеркивающую чересчур резко трагизм положения не жертв, увы, им отведена банальная роль пушечного мяса, которого жалеть не надо ввиду его характеризационной картонности, а самого досточтимого чудовища, убивающего направо и налево всех кого непопадя: рыбаков, музыкантов, просто прохожих, стадную молодежь со спермотоксикозом etc. Дел для младшенького, назвавшегося Stepler-Face, воистину не счесть общего числа.

Серьезность оригинальной ленты, подчас граничившая с тотальным абсурдом, в «Беспределе 2» отступила, и фильм заиграл всеми пятьюдесятью оттенками специфического черного юмора, жесткой иронии и гротеска, на выходе превращая этот карнавал массовых убийств не в кьяро-скуро концентрированной и неотрепетированной реальности, в которой и так более чем достаточно маньяков по темным неуютным подворотням, а в этакую шизофреническую зарисовку о деяниях одного конкретного садиствующего безумца, который вовсю опровергает сталинское выражение, что сын за отца не отвечает.

Святая Троица глубоко озабоченных и морально отмороженных тинейджеров, мечтающая лишь о том, как бы искусно вставить свои штепселя в мохнатую розетку, соглашаются на свидание вслепую с рыжеволосой со всех местах бестией, с которой их свела судьба на просторах интернета, пообещавшей им на грязном глазу незабываемый промискуитет втроем, вчетвером и, возможно, с собачкой. Пав жертвой рокового влечения, неудержимого спермотоксикоза и вящего желания избавиться и мир, и самих себя от тягостей собственной девственности, молодым людям вскоре суждено будет узнать почем фунт плоти в застенках заброшенной где-то на пыльном американском Юге тоталитарной секты, вся суть порочной веры которой сводится к тому, что не возжелай ближнего своего, особенно если он волосат и одного с тобой пола.

Впервые широко представленный в рамках международного кинофестиваля «Сандэнс», фильм «Красный штат» 2011 года выпуска режиссера Кевина Смита на первый взгляд принадлежит к типическим уже ныне представителям постмодернистских триллеров и хорроров, зачатых еще в начале 90-х годов Квентином Тарантино и Робертом Родригесом, но перерожденных заново уже в нулевых творениями юродствующего в кинематографе рокера Роба Зомби, любителя некошерных мясных блюд Элая Рота и мастера тотального отсутствия хорошего вкуса Бобкэта Голдтуэйта, и призванных в первую очередь придать очевидным синематическим формам неочевидное, лишенное напрочь шелухи архетипичности и шаблонности содержание, сочетая несочетаемое в удобоваримые кинематографические образцы, существующие сугубо на своей, исключительной авторской волне с четким аутентичным почерком и ярким киноязыком, узнаваемым обычно с первых монтажных фраз. Собственно, не будь в современном кинематографе сих представителей, включая, конечно же, и самого Кевина Смита, кустарные «Клерки» которого воспели оду всеамериканскому раздолбайству и фатальному неудачничеству("Обломовщина», только сбоку и взросшая на современной американской почве, из историй о Данте и Рэнделле, Джее и Молчаливом Бобе), то ни о какой внятной ревизии существующих жанров не стоило бы даже говорить в перспективе, ведь именно они противопоставили себя, как в свое время представители французской «новой волны» и итальянского неореализма, старым закосневшим нарративным формам, заплесневевшим в нарочитой шаблонности жанрам и тем, кто им преданно служил. Это был бунт, вакхическая революция, ставшая результатом главного побуждения — если не тотально изменить мир, то хотя бы изменить кино, перелицовывая его по-своему, как Демиурги, не копируя реальность, а ее дополняя, оттеняя или отменяя.

«Красный штат», поначалу притворяющийся крайне банальным молодежным хоррором с явным креном в порнопыточные чудеса современности с постмодернистскими вывихами в духе позднего Уэса Крейвена, поступательно оборачивается весьма недвусмысленной сатирой на все то, откуда езмь пошла американская сущность как таковая, рисуя в ярких красках броского провокационного абсурда как своеобычный южный консерватизм, мало чем изменившийся со времен Конфедерации, так и религиозный фанатизм, доходящий в ленте до бесконечных пределов фундаментализма и джихада по гомофобному и прочим девиантным принципам. Истинная вера в Бога в картине подменена истовым поклонением самозванному Пророку, внешне смахивающего на обыкновенную белую шваль, вещающему на первый взгляд правильные вещи, будь-то сохранение семейных ценностей или верности христианским догмам, сохранение собственной внутренней чистоты при внешней угрозе соблазнов и пороков, однако есть одно немаловажное «Но», делающим всю центральную тираду ленты не ее философским скелетом, а воплощенной крайностью, за которой нет ничего, кроме бездн Ада. Будто напрочь отказываясь от прошлых выводов в «Догме», где Бог все-таки еще существовал, а ангелы и демоны бились с энтузиазмом за спасение душ человеческих, Кевин Смит в «Красном штате» предрекает не катарсис, а апокалипсис, причем уже для всех. Настоящей веры хоть во что-то или в кого-то в «Красном штате» нет; есть лишь фанатический блеск, ведущий как к темным лесам полного самоуничтожения, так и к влажным джунглям Джорджтаунской бойни, отголоски которой отчетливо слышны в фильме Кевина Смита, пускай и завуалированно в том творящемся кровавом абсурде, конца которому будет не видно вплоть до сугубо обобщающего финала, превращающего «Красный штат» из истории частного религиозного безумия в нарочитый политический памфлет, осуждающий уже фанатизм иного, государственного плана. Смит по сути выносит приговор не только конкретному американскому консерватизму в отдельно взятых Штатах, но всей системе, для которой это сладкое слово «демократия» не означает ровным счетом ничего. Тоталитарная сущность условной секты в югах США становится и символом тоталитарной сущности всей американской системы, которая так же с легкостью меняет минусы на плюсы, стирает врагов в кровавый порошок, а лишних людей, узнавших слишком много, и вовсе растворяет в кислоте.

Впрочем, инвектива всему американскому в этом антирелигиозном гран-гиньоле кажется нанизанной токмо для провокативной галочки, ведь с таким же успехом все происходящее в ленте можно вписать и в реальность любой страны мира. В конце концов, секты есть везде, спецслужбы всех стран действуют по неизменному веками принципу «нет человека — нет проблемы», круговой порукой поражен даже самый идеальный дивный новый мир, а неполовозрелые юнцы всегда и везде хотят превратить свои хилые стручки в твердые баобабы, пускаясь во все тяжкие хостелов и иже с ними. Смена ролей жертв на палачей, а палачей на агнц на заклание сути не меняет, как и то, что фильм довольно быстро начинает терять жанровые координаты, уходя из пространства макабрического в комическое. Впрочем, смех этот, эта комичность с нотками беккетовского абсурдизма еще сильнее добавляют в кинематографическую палитру «Красного штата» ноток безысходности, обреченности как для отдельных персонажей, так и для общества в целом, в котором насилие приравнено к норме, а во имя Иисуса приносятся ритуальные жертвоприношения. «Красному штату» не хватило предельной условности, тогда как нарочитая конкретиризированность и морализаторство в лоб с последующей веселой кровавой баней кажутся этаким переосмыслением антиамериканизма Майкла Мура. Только у Мура выходит лучше и мощнее, а у Кевина Смита в «Красном штате» натуралистичнее и веселее, но Муру таки все равно веришь больше.

Мир стоит на пороге 20-го века. Полным ходом развивается промышленность, женщины ещё носят изящные длинные платья и кокетливые шляпки, но уже подумывают об эмансипации. А меж тем, в тёмных и мрачных родовых гнёздах старушки Англии таятся призраки всех видов и мастей. Они ждут того, кто рискнёт приподнять тяжёлую завесу над их тайнами...

Гильермо Дель Торо давно грозился экранизировать Лавкрафта. Не мытьём, так катаньем: не складывается с "Хребтами безумия", так отчего же не взяться за "Багровый пик"?

Плюсы фильма:

• Антураж. Не знаю, насколько исторически верно воссоздана эпоха, но картинка ласкает глаз. Изысканные наряды, роскошные интерьеры, изо всех сил готические особняки – фильм хочется скринить покадрово и устанавливать на рабочий стол в качестве обоев;

• Персонажи. Не покривлю душой, если скажу, что актёры не просто подобраны со вкусом, но и шикарно представили нам своих героев. Особенно меня заворожил (ну, естественно!) Томас Шарп (Том Хиддлстон), его сестра Люсиль (Джессика Честейн) и молодой доктор Алан МакМайкл (Чарли Ханнем). Было забавно наблюдать за столкновением Нового и Старого Света в лице Ханнема и Хиддлстона: они просто идеально исполнили свои роли. Знаю, что на роль Томаса Шарпа изначально был утверждён Бенедикт "Шерлок" Камбербетч, но это было бы не то, совершенно не то. При всём моём уважении к Бенедикту. Очень понравился и отец главной героини (Джим Бивер), а вот сама Эдит Кушинг (Миа Васиковска) как-то потерялась на фоне харизматичных партнёров по фильму;

• Музыка. Оптимистично-задорная в начале, ближе к финалу она стремительно приобретает минорный оттенок и превосходно дополняет происходящее.

Минусы (возможны СПОЙЛЕРЫ):

• Нюансы сценария. Я не люблю, когда после фильма остаются вопросы, вызванные логическими несостыковками в сценарии. К примеру, неужели машина Шарпа так дорого стоила, что он ухлопал на нее все деньги своих предыдущих жён и просил у Эдит? Как Эдит прыгала и бегала со сломанной ногой? За каким фигом Люсиль Шарп не выбросила чемодан (или что это там было?) Энолы, а заботливо хранила его в подвале, да ещё и помахивая ключиком с инициалами? Зачем прятать важные улики в бельевой шкаф, который располагается на самом виду?

• Дубляж. Смотрела как в оригинале, так и на русском, поэтому имею возможность сравнивать. Как оно часто бывает, студия дубляжа ткнула пальцем в небо, в результате чего Томас едва ли не басил, а привидения хрипели так, будто их страшно напугали, а потом ещё и придушили.

Итог: 8 баллов из 10. Красивый, утончённый фильм с кровавой развязкой в лучших традициях Лавкрафта и Тарантино. Смотреть и получать эстетическое удовольствие нужно. Принимать некоторые моменты близко к сердцу – нет.

В час урочный, в час ночной, в час, объятый тишиной, в час зловещий и чудесный Таиланд накроет тьма пеленой своей густой. Беззубая луна будет скалиться остовами белесых десен свысока, а капли звездных слез сладкой росой окропят траву. Этой ночью шалой девицы удалые начнут выгуливать собственную похоть, а из подворотен будут слышны стоны и крики. Вода прозрачная, струящаяся талым хрусталем и светящаяся осколками небрежного разбитого ледяного стекла, окрасится кровью — багряной и бархатистой. В три часа пополуночи прошлое оживет, призраки восстанут из своих неуютных могил. Самые страшные кошмары наяву станут былью, а коматозные сны — аметистовой пылью. Это час призраков, час мертвецов, которые пришли по душу непокорных живых. И будет больно, и будет сладостно, и будет радостно и гадостно. Dance macabre…

Тайский хоррор, в том виде, в каком принято его воспринимать сейчас, родился не в 80-90-х годах прошлого века, в отличии от гонконгского, явившего свой новый лик именно тогда как апофеоз бесцензурных зрелищ так называемой «третьей возрастной категории», а совсем недавно, в начале нулевых, с приходом в мир режиссуры ряда амбициозных постановщиков, как-от братьев Панг, выдвинувших вовсе новый тайский кинематограф на некоторое время в авангард всей Юго-Восточной Азии, Баньенга Писензенекуна, Чукайта Саквееракула и Исиры Нади, в 2003 году переведшем тайский хоррор на рельсы экстремальности в трилогии «Дьявольское искусство». Причем говоря о развитии тайского хоррора и его эволюции, следует понимать, что почти все его мотивы и темы восходят к корневым мифам Таиланда, а сам жанр застыл на стыке японской и южнокорейской хоррор-диалектики.

Не менее очевидным является и стремление новых тайских хоррормейкеров к потаканию всем новомодным веяниям жанра, в первую очередь хоррор-антологиям, собирающим под своей синематической крышей как молодых да ранних, так и зрелых и умелых. Хоррор-альманах «Час призраков 3D» 2012 года стал, пожалуй, одним из самых заметных явлений в жанре классических «баек из склепа», но при этом, кроме экзотичности своего производства, едва ли имея что-то значительно большее, ибо на сей раз Исира Нади и Ко решил не пугать зрителей кровищей во весь экран и не шокировать татуированным шаманским мясом, а обратить свой взор к довольно тривиальным историям об ужасном и прекрасном с крайне прозрачной линией морали.

Открывающая фильм новелла «Парик» имеет двойственную сюжетную природу. С одной стороны перед зрителем разворачивается неторопливая, даже в чем-то скучноватая история непростых взаимоотношений между двумя сестрами, работающими семейным подрядом в магазине париков. Эдакая вариация «Золушки», но с сугубо ориенталистским привкусом. Гораздо в меньшей степени «Парик» является хоррором ввиду того, что, собственно, нагнетания страха и тягучего макабра в этом тривиальном кайдане не предвидится. Новелла столь меланхолична, а драматургия в ней столь очевидна и пресна, что даже финал ее, долженствующий знаменовать моральную закономерность в развитии темы расплаты за преступление и семейного кризиса, зашедшего в могилу, лишен эффекта ирредентистического катарсиса. Все слишком предсказуемо, чтобы быть банально для сестричек-истеричек наказуемо. Каждому свое, но призраку — важнее ее длинные черные волосы, сплетающие зловещие паутины сознания.

«Мертвая невеста» виртуозно играет низменным, являясь совершенно не тем, чем кажется буквально с самого начала. Поэтически визуализируя некрофилию, авторы этой истории не стремятся нарушить табу, но — показать новые грани любви. Начавшись как история привлекательного сумасшествия, очень быстро «Мертвая невеста» совершает дискурс в сторону отношений между садистом и жертвой, причем роли в этом семейном дуэте будут попеременно изменены напрочь. Невинная дама станет тривиальной дамой с косой, а мальчонка, любующийся женскими трупами и любящий их истово и искренне, станет заложником чужой, все еще живой воли.

«Сверхурочные» же обращают свой взор в сторону иронического переосмысления и постмодернистского искривления традиций хоррора. Ужас здесь низводится до уровня высмеивания, издевательства, ухода от штампов и клишированности, хотя бы оттого, что ужас в этой новелле носит рясу сиюминутности, балагана, карнавала. Офисный планктон ищет новые способы повышения уровня адреналина в то время, как шутки становятся все более жуткими, а настоящее Зло неуклонно точит свои ножи, пилы и вилы.

На выходе же альманах «Час призраков 3D» кажется очень индивидуальным, хотя, увы, далеко не столь самобытным и самоцветным продуктом в жанре ужасов. Не сумев толком дожать ни в атмосферности, ни в душной кошмарности, ни, тем более, в кровопускательной жестокости, Исира Нади и Ко создали альманах, отыгрывающий свои нотки оригинальности лишь в финальной новелле, до которой надо дойти сквозь лес густых черных волос обыкновенной мертвой девочки с желанием жестокой мсти и пережив сладостные минуты совокупления с трупом, но без некрореалистической буттгерайтовщины. Увы, но в час ночной и в час зловещий будет все у нас как прежде, то есть скучно, нудно, блекло и сомкнутся твои веки беспробудным теплым сном без кошмаров и кадавров.

Итальянский постановщик Айван Зуккон, дважды в своей кинокарьере потоптавшийся по плодовитому наследию Говарда Филлипса Лавкрафта в «Цвете из тьмы» 2008 года и «Заброшенном доме» 2003 года, свой аутентичный режиссерский стиль выработал в тех своих картинах, совершенно не взращённых на чужеродной мифологии ужасов, и вписанных впоследствии в гораздо более обширную диалектику авторских хорроров. Андерграунд — это, бесспорно, кинематограф частностей, существующий вне и над основным потоком, призванный в первую очередь быть воплощением тотальной свободы авторского духа, и преимущественно тяготеющий к излишнему радикализму, нигилизму и натурализму в пику своеобычной для типических фильмов ужасов шаблонности и клишированности, от которых совсем не страдают ленты подпольные, полуподпольные или снятые только «для своих», для избранных, для немногочисленной фестивальной публики. И Зуккон в итальянском андеграунде уже является личностью легендарной и знаковой, наибольшую славу которому как новоявленному мастеру нового итальянского ужаса принес его депрессивно-перверсивный сплин о сексуальной несовместимости и людской порочности «Больные мозги» 2006 года, буквально первобытно отвергающий все изыскания классического итальянского хоррора, будучи слишком авторским и слишком странным фильмом, не что не сильно понятым и принятым, но и не настолько доступным, чтобы можно было конкретно говорить о том, что Зуккон успешно превзошел самих Ардженто или Фульчи. Конечно, без определенных связей с каноническими персонами итальянского хоррора нельзя никак, слишком непросто обойти их мотивы и темы, ставшие основами, иконой, незыблемыми величинами, поскольку буквально каждый современный итальянский режиссер, берущий на себя смелость обращаться к хоррору, пуповиной своей переплетен с теми, кто сделал итальянский фильм ужасов целым явлением и вехой. Впрочем, Зуккон, используя темы Ардженто, Бавы, Фульчи, создает собственную вселенную хоррора со своей философией бытия и кошмарной геенной огненной.

Последняя по счету полнометражная режиссерская работа Айвана Зуккона, фильм «Гнев вороны» 2013 года сперва кажется просто очень скудным на бюджет, но при этом богатым на изощренный садизм сплаттером, все основное действие которого подчеркнуто происходит вне внешнего пространства, вне воздуха, в тесных, грязных камерах жуткой, потусторонней тюрьмы, в которой обитают не столько изгои и человеческие отбросы, до жизни и смерти которых нет дела никому, кроме ее верных служителей, бешеных цепных псов, позволяющих себе самые немыслимые и невозможные издевательства над заключенными, сколь самые обычные люди, павшие жертвами собстенной глупости или любознательности, четверо молодых людей, однажды очнувшихся в этом тюремном аду с нехитрым выбором представленных им моральных дилемм и способов собственного выживания, без гарантии на сохранения, собственно, самой жизни. Их делают не-людьми, недолюдьми, вне общества, чтобы сломать их волю и убить в них все признаки человеческой природы, превратив в субъекты консьюмеризированных актов насилия, мотивированного тем, что героям суждено стать сакральными жертвами во имя чего-то неизъяснимо великого и глубинно порочного, но дьявольски привлекательного. Эксплуатационная сущность «Гнеав вороны» выпячивается будто специально, а броский натурализм фильма шокирует ровно настолько, насколько это вообще возможно для режиссера, приоткрывающегося с дикой бескомпромиссностью самые темные закоулки человеческой души, наслаждающегося биением сердца тьмы и воспевающем культ Антигероя, которому нет и не будет никогда никакого прощения. Однако режиссер, упиваясь экстазом боли и оргазмом страданий, на поверку лишает свой фильм субъективного деления только лишь на белое и черное, ибо «Гнев вороны» не предусматривает стереотипного гегелевского разделения персонажей на жертв и палачей, ибо нет в этой ленте никого положительного, и каждый персонаж из целой многофактурной галереи, заточенный в клетку и обреченный на мучения, заслужил подобное наказание. Непроясненность образа Судьи, существующего на периферии инфернального пространства фильма, и вовсе делает «Гнев вороны» предельной универсальным творением, близким по своей истинной жанровой природе не к порнопыточному парнокопытному хоррору, но к притче о грехах человеческих, которые можно искупить лишь еще большим, но по Зуккону, самым справедливым и праведным насилием. Впрочем, не все так однозначно в «Гневе ворона», который можно прочитать, хотя и не без труда, и как отклик на актуальные события нового времени, как тревожный ответ жанра ужасов на вопросы нныешней политической реальности, бредящей шизофренией реваншизма и бредущей в болота иных, куда как более страшных «измов».

Примечательно, что Айван Зуккон в «Гневе ворона» в открытую говорит о возрождаемом в современной Европе фашизме. Продравшись сквозь гнетущую иносказательность и гиперреалистическую жестокость, Зуккон постепенно открывает истинный лик тюремщиков, которые оказываются не потусторонними демонами, не обыкновенными извращенцами из клуба богатых и знаменитых, ищущих новые виды собственных утех, а восставшими призраками уже относительно далекого прошлого, носителями бациллы человеконенавистнической идеологии фашизма, который пока таится, прячется, но уже творит свои мерзкие дела, отдавая на растерзание все новые и новые людские души и тела. Очевидно, что «Гнев ворона» опирается в своей синематической принадлежности на «Сало, или 120 дней Содома» Пьер Паоло Пазолини, будучи, конечно же, намного мягче по форме, чем пазолиниевское провокационное и провоцирующее и ныне высказывание, но будучи при этом столь же жестким в отношении тех представителей рода людского, кто мечтает о Четвертом Рейхе, который придет на смену Третьему. «Гнев вороны» завершается по сути торжеством меньшего зла над большим, но это едва ли можно назвать катарсисом, даже полученным самым диким эмпирическим путем.